
GIACOMO PUCCINI
E LA SUA LOTTA MORTALE CONTRO L' " IMAGO MATRIS"

L 1 Autore attraverso una approfondita analisi dell 'ultima opera del celebre
compositore ,

li Turandot", della sua struttura e della sua drammaturgia dimostra
le ragioni per cui essa sia davvero "incompleta": non tanto perché Puccini mori,

quanto perché essa sarebbe in ogni modo riuscita un'opera sublime, e, a un tempo,

fallita, giacché la sua ardua soluzione, conforme alle mete che Io stesso musici

sta s'era prefisse, era legata alltimpossibile superamento definitivo della sua
soggezione alla Mater. Opera a cui Puccini dedicò più cura che ad ogni altra e

cui aveva affidato il suo slancio innovativo, ti Turandot" conserva, anche in uno

studio astrologico che la riporti al tema natale dell'autore, tutto il suo valo—

re di rivelazione" e di confessione tremenda. Perciò della fiaba originale essa

non conserva I 'atmosfera sognante e consolatoria che Puccini dissolve per far
luogo a una cupa discesa agli Inferi, tra ombre e fantasmi grondanti sangue e

morte, in un regno tenebroso di cui è regina una donna opposta a quelle umili e

delicate consuete nella sua produzione; qui infatti campeggia, inattingibile,
gelida, tlcandida e oscurali, lei stessa dice di sé, una dea di morte.come

Liastrologia illumina eloquentemente, in questo straordinario Illunare'l, il doppio

volto della maternità: dedizione e uccisione, sacrificio di sé per amore del f i—

glio e sacrificio del figlio per amore di sé.
LI intervento, davvero cospicuo, dell'Autore, si raccomanda a II' attenzione del
lettore, oltre che come ottimo esempio di una ricerca culturale e psicoanalitica
(nella quale i riferimenti e gli liscambi'l tra astrologia, musicar pico logia,

dramma, storia, vicenda biografica, sono continui) anche come un pregevole stu—

dio sulla "lunaritàll.

In chiusura, una tavola cronologica, indispensabile per chi voglia verificare
II incidenza che i transiti planetari hanno avuto sull'arte e la vita del musici-
sta; un tale studio si rivela necessario a partire dall'opposizione di • Plutone
al Sole di nascita, un evento che segna una drammatica crisi esistenziale in Puc
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Cini, un'insoddisfazione profonda e il timore di una paralisi creativa.
Puccini tuttavia uscì da quella prova comeTroppo geniale per non Itrinasceretl,

trasformato, finché le sue inquietudini, ormai emergenti con chiarezza e incapa-
non reclamarono dici di comporsi in melodie di stampo patetico e struggenti,

essere espresse con assoluta evidenza. Si trattava di riconoscerle intanto, co—

me angoscia le cui radici risalivano al tempo dell'infanzia; là era il nodo del
, quindi,suo drammatico, tenace, doloroso e incompleto rapporto con la Mater e

con la Donna. E "Turandot" gli offriva come non mai la possibilità della "veri—

tas per fictionerntl e soprattutto lt atemporalità mitica della vicenda.

0+0+0+0
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A Pechino, al tempo delle fiabe, viveva una bellissima e

crudele principessa. 11 suo nome era Turandot. Quando giunse il

tempo delle nozze, 1a fanciulla oppose un netto rifiuto, perché
per lei unirsi a un uomo significava essergli schiava. Tuttavia,

per le insistenze del vecchio padre, I ' imperatore Altoum, fu rag
giunto un accordo. Ai principi che si fossero presentati per
chiederla in moglie, Turandot avrebbe proposto tre enigmi. La
principessa avrebbe sposato colui che li avesse risolti; ma 10
sventurato che avesse fallito 1a prova, sarebbe stato decapitato.

Attratti dalla fama della sua bellezza, molti principi si pre—
sentarono alla corte cinese, affrontarono 1a prova, ma ebbero
contraria 1a fortuna e le loro teste, mozze, offrirono un maca—

bro spettacolo alla folla.
Ultimo, doveva essere consegnato al carnefice il principe di Per
sia, giovanissimo . Sarebbe stato decapitato al sorgere della lu—

na. Tra 1a folla che, assetata di sangue, attendeva 1 ora del
supplizio erano, in abito misero, il vecchio re Timur, spodesta—
to, e 1a schiava fedele, Liù, che 10 accompagnava nelle vie dell'

esilio e rendeva meno squallida 1a sua solitudine. Qui, inaspet—
tatamente, Timur ritrovò il giovane figlio, Calaf.
La loro fortuna e il loro potere erano tramontati per sempre in

seguito ad una disastrosa guerra con 1 ' imperatore cinese. Nessu—

no, lì, li riconosceva.
Venne 1a notte. II principe di Persia fu condotto al supplizio.
La folla, commossa alla vista della sua giovinezza, chiese per
lui grazia della vita e Calaf imprecò contro tanta crudeltà.
Comparve al balcone 1a bellissima Turandot, che, con un gesto

imperioso, respinse 1a grazia e condannò a .morte il giovane prin

cipe. Calaf, stregato e folgorato dalla bellezza di lei, decise
di sottoporsi alla prova degli enigmi .

Inutilmente tre dignitari cinesi, Ping , Pang, Pong cercarono di

dissuaderlo; inutilmente 10 sup plicò Liù, segretamente innamora—
ta di lui: che sarebbe stato del vecchio Timur se egli

avesse fallito 1a prova? Ma Calaf fu sordo ad ogni preghiera :

volle avere Turandot o morire. E colpì il gong tre volte; con
questo gesto Calaf significava alla corte e al popolo 1a sua in—

tenzione di affrontare il destino .

Ping, Pong e Pang lamentarono che , per colpa della crudele Tu—
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randot, 1a pace fosse svani ta in Cina: troppo sangue, troppi Iut
ti.
Come sarebbe stato bello, per ognuno di loro, ritirarsi nella

quiete della campagna e dimenticare tanti affanni! Speravano che
1a principessa placasse 1a sua furia e trovasse il vero amore .

Dinanzi a tutta 1a corte, ai dignitari e all imperatore, Calaf
affrontò 1a prova. Turandot ricordò le ragioni della sua decisio

ne: moltissimi anni prima 1a sua antenata Lo—u—ling era stata
rapita da un re barbaro e uccisa. Per vendicare quell offesa, el

.la sottoponeva ora i principi al terribile cimento. Coloro che

volevano unirsi a lei sarebbero stati uccisi. Tuttavia invitò
Calaf a ritirarsi : "Straniero, non tentare 1a fortuna! Gli enigmi

sono tre, 1a morte è una" . Calaf persistette nella sua decisio—
ne. Egli risolse il primo enigma (1a speranza) , il secondo (il

sangue) e il terzo (Turandot) , pur dopo comprensibili attimi di
incertezza e di sgomento. Ma Turandot supplicò il padre: egli

non doveva darla, come schiava, a uno straniero! Ma 1 imperatore

rifiutÒ: il giuramento era sacro, Calaf, allora, generosamente ,

offrì a sua volta una prova a Turandot: nessuno, lì a Pechino ,

conosceva il suo norne; se Turandot 1 avesse scoperto prima del—
I alba, egli. avrebbe affrontato 1a morte, come se avesse perduto

In caso opposto, si sarebbero celebrate1a gara degli enigmi .

le nozze. Turandot accettò 1a sfida.
In quella notte, nessuno dormì a Pechino. Gli sgherri della prin
cipessa erano stati sguinzagliati per 1a città, a interrogare, a

torturare: ogni delitto era consentito purché si conoscesse
quel nome. Calaf, certo della sua vittoria resistette ai tre di—

gnitari che prima con mille promesse, poi con le minacce, cer—

carono di indurlo a rivelare il suo nome .

Timur e Liù che erano stati visti insieme al principe straniero ,

vennero trascinati davanti a Turandot, per esser sottoposti alla
tortura. Per salvare il vecchio re, ed anche per sacrificare se
stessa, Liù dichiarò di essere 1a sola a conoscere quel nome .

Cosi salvò tutti gli altri, ma attirò su di sé 1a crudeltà di

Turandot 1a quale ebbe un attimo di incertezza e di stupore :

chiese alla piccola schiava."Chi ti ha dato tanta forza?"
"Principessa, I amore", fu 1a risposta. E subito dopo Liù si pu—

gnalò per non essere costretta a rivelare, sotto 1a tortura, il no
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me di Calaf. Morendo dava al suo principe 1a vittoria e 1' amore
di Turandot. Lentamente, una triste processione funebre accompa—
gnò via 1a salma di Liù.
Rimasti soli, Calaf rimproverò aspramente Turandot per 1a sua
crudeltà. L ' afferrò tra le braccia e 1a baciò. Ciò valse a trasfor
mare 1a terribile principessa che comprese quanto Calaf 1 avesse
amata. Calaf stesso le rivelò il suo nome.
Subito dopo, dinanzi alla corte, Turandot dichiarò di conoscere
il nome dello straniero. Egli si chiamava..... Amore !
Tutti esultarono. In quel momento di gioia, venne dimenticato
tutto il sangue versato.
Calaf e Turandot si unirono in matrimonio: 1 amore aveva vinto
1a morte.

000 00 00 0 00

Questa, nelle linee fondamentali, 1a fiaba che Puccini rnu—

sico e alla quale, sul finire della vita, dedicò più attenzione
e cura che ad ogni altra opera, come se si trattasse, non meno
di quanto era avvenuto per il suo Calaf, di una prova tremenda.
Quattro anni di lavoro duro, tra scoramenti, dubbi , appassiona—
te riprese, cedimenti. Puccini adattò 1a fiaba, che gli veniva
da Gozzi, a drastici cambiamenti, resigli necessari e dal suo
formidabile senso della teatralità e dalla sua stessa natura di
artista e musicista.
I mutamenti furono di notevole entità: 1) Turandot aveva ora
un odio radicatissimo per ogni maschio che intendesse sposarla;
tale odio si allacciava alla violenza patita per opera di un re
straniero dalla sua antenata; 2) vennero eliminate le maschere
della commedia dell arte, Pantalone, Brighella, Tartaglia, Truf—
faldino, per dar luogo alle maschere dei tre dignitari cinesi ;
fu cosi soppressa una troppo scoperta inverosimiglianza e. si an
nullò 1 elemento comico a favore di quello grottesco; 3) tutta
1a vicenda si svolgeva, in Puccini , in un atmosfera satura di
sangue,- di pericolo; tutto era crudeltà e barbarie; questo e

Iemento mancava in Gozzi; 4) 1a protagonista solo in Puccini si
faceva disumana, inaccessibile, glaciale , dea di Morte; chiusa
nel suo silenzio (in tutto il primo atto , che pur si rapporta

continuamente a lei , Turandot non canta una sola nota) , getta
sulla corte e su chiunque • 1a contempli unt incantesimo perfido e
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pietrificante, come una nuova Medusa; 5) nuovi erano gli enigmi ;
non più il sole —1 leone dell Adriatico, ma 1a tremenda
triade , ben altrimenti intonata alla vicenda, de "1a speranza
sangue, Turandot"; 6) Calaf rivelava spontaneamente il suo nome;
7) 1 invenzione dello stupendo personaggio di Liù, 1a cui via
cenda commovente ed eroica faceva da contrappeso a quella esal—
tante e sovrumana di Calaf e Turandot.

Tanti mutamenti significarono gran lavoro per Puccini e i suoi
librettisti. . Se poi si pensa all orchestrazione, alla volontà, da
parte dell autore, di creare una musica nuova, che avesse sapo—
re d Oriente e di esotico, e che insieme uscisse dal genere di

s' avrà. un idea della mole dell impresa.quella di "Butterfly" ,

Tuttavia 1a principale difficoltà, quella che Puccini non riuscì
a superare, e non perché 1a malattia 10 avesse impedito fino a
questo punto, ma perché dinanzi ad essa non valevano nulla né 1a
perizia del musicista, né 1 abilità dell uomo di teatro, fu il
rendere verosimile il mutamento di Turandot da i dolo implacabile,
gelido, datore di morte, impassibile, in donna innamorata. Di Tu—

randot espresse, e stupendamente,. solo il primo aspetto; 1 al—
tro no. La parte di donna innamorata, pronta al silenzio e al
sacrificio, fu affidato a Liù che, se pur era nel solco delle
tradizionali eroine pucciniane destinate a pagare 1 amore con 1a
morte, le superava tutte in abnegazione e oblazione: se le altre

erano costrette a morire dopo aver vissuto I amore e per averlo
vissuto, Liù sceglieva di morire prima di averlo vissuto, e, in
un certo senso, per 1a sua volontà di non viverlo. Non solo sof—
focava 1 amore, ma 1a stessa espressione dell amore. Neppur mo—

rente rivelava a Calaf di averlo amato. 11 suo silenzio accorto,
vigile , generoso, umile si opponeva a quello inquisitorio, altero,
superbo e sprezzante di Turandot.
I due volti opposti di una femminilità che viene come violente—
mente scissa: di qua un amore che si sublimava nella morte, di
là un amore respinto dalla morte; di qua una morte che, affronta
ta per gli altri (non solo Calaf), si faceva vita, pace, letizia
generale; di là una vita che era tale solo in apparenza, tanto
era il freddo, e 1 ' orrore, che diffondeva intorno a sé.
Per comprendere meglio 1 atmosfera dell opera, il nuovissimo e
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tremendo personaggio di Turandot, il binomio Eros— Thanatos che
tanto influi su Puccini, 1a natura fallica di Calaf e, indiretta—
mente anche le ragioni per cui Puccini fallì nell impresa che
s era proposto, analizziamo 1a prima parte dell opera stessa e
cioè tutto il primo atto e 1a scena degli enigmi del secondo.
11 primo atto è, a giudizio concorde di tutti i critici, musical
mente e drammaticamente perfetto. Ma questo, al nostro studio ,

non interessa, quanto notare le numerosissime analogie "lunari" .

Lunare, nella sua incostanza imprevedibile, è 1a folla, massa
anonima e confusa che trapassa dalla crudeltà alla commozione;
lunare è 1a diafana figura del principe di Persia, un fanciullo
condotto a morte; lunare è il color bianco, cui Puccini fa spes—
so riferimento nel libretto, e bianco è abito di Turandot che

appare silenziosa "come un fantasma"; lunari i fantasmi dei prin

cipi uccisi che appaiono evanescenti a confessare che ancora du—

ra nella morte, il loro amore per Turandot; lunare è, nella sua
verginità inattingibile, Turandot; e a un motivo lunare si al—
laccia pure che 1a principessa crudele sia accompagnata da uno
stuolo di fanciulli che cantano un fresco tema in mi bemolle
( "Là sui monti dell est"), quasi a suggerire, sia pure indiret—
tamente, un desiderio di maternità in Turandot.
E alla luna—Ecate si rapportano 1a notte minacciosa, 1 odor
del sangue, 1a impassibile crudeltà di Turandot, simile a una
remota Parca; il silenzio che circonda 1a Principessa. Alla Iu—

na—Ecate devono rapportarsi pure tutta 1a rituali tà, 1a ferma
ieraticità dell opera, 1a lenta cadenza dei suoi ritmi che sug—
geriscono sempre 1 immagine di una processione funebre .

E' una specie di discesa agli Inferi, tra le larve terrificanti
di un altro mondo, una discesa nel buio ( tutta 1a vicenda si

svolge o al tramonto o di notte) del non—conscio.
Ma a scendere agli Inferi, non è un Orfeo con 1a sua lira e il
disperato amore per Euridice. Calaf non è Orfeo; non ha nessuna
Euridice, nessun amore e nessuna volontà. Egli si trova casual—
mente lì; casualmente ritrova il padre e Liù, e sempre casualmeA
te apprende della crudeltà della principessa. Fino a questo mo—

mento egli non esce dal generico, non può dirsi un protagonista,
è un uomo come tanti tra 1a folla. La sua statura drammatica si

alza quando vuole maledire Turandot; se 1a pietà della folla per

www.enzobarilla.eu - all rights reserved - riproduzione vietata

© Mario Zoli, febbraio 2024 - riproduzione vietata - www.enzobarilla.eu



10 sfortunato principino si risolve nella preghiera, in lui, più
energicamente, essa sale all affronto, alla sfida. Egli è già
qui il rivale di Turandot. Ma apparizione di lei 10 ammalia, 10
imprigiona. Tutto quanto di lei sa, si riduce a questo: "Turandot
è 1a morte" . Ma egli la vuole, e con un tale intensità che sarà
sordo all affetto del padre , alle suppliche di Liù, all' ipotesi
della sconfitta (tutt' altro che irrpmbabile! )

.

La guerra perduta, il futuro, il presente, le sue responsabi—
tutto è bruciato, annichilito nello spazio di un sololi tà

attimo. Egli è non solo diverso da prima: è 1' opposto di quello
ch,e era. Turandot 10 attira a sé, non nonostante il pericolo, ma

proprio per il pericolo, per 1a morte di cui è espressione .

A differenza di Orfeo che, affrontando in umiltà gli dèi dell
Averno, li sottoponeva a sé con 1a forza della sua arte e del

suo amore, Calaf deve soggiacere fin dall inizio a Turandot, e

non ha "tenerezza"; come personaggio non ha, perciò, sviluppo:

è. condannato a ripetere 1a sua volontà di vittoria con acuti
squillanti e fallici. IL suo scopo è sottoporre sessualmente a

sé Turandot; sgelarla vuol dire violare 1a sua natura; 1a resi—
stenza che 1a donna gli oppone 10 eccita, e così il pericolo.
Non è in scena per altro. Sovrumanità o subumanità?
Turandot si difende. E I

un grande titolo di merito per Puccini

aver fatto capire che 1 apparente aggressività di Turandot è in
realtà una autodifesa contro il maschio violentatore e stuprato—
re; al maschio che impavido si presenta a testa alta celebrando
il potere e il diritto del fallo, 1a principessa oppone 1 eloquŒ1
te immagine castratori a di tante teste (falli) mozzate.
Consapevole della propria bellezza e dell attrazione che su tan—
ti esercita 1a sua stessa crudeltà, Turandot si serve dell una
e dell altra, coscientemente, per vendicare, con 1 offesa di

Lo—u—ling, quella del sesso femminile, e conservare per sé, me—

diante 1a verginità, un suo piccolo spazio di libertà. Per que—

sto Turandot ha una storia, ha, come personaggio, uno spessore
drammatico che manca a Calaf.
Lo apprendiamo al secondo atto.

Accompagnata da un corteo di fanciulli, Turandot si presenta a

corte per 1a gara degli enigmi .

Ai piedi della scalinata altissima è Calaf; lei più in alto; Ion—
01
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tanissimo da tutti, ridotto a
ratore Altoum; il Pater.
Turandot canta ;

In questa reggia, or

una

son

fievole e

mill anni

remota voce ,

e mille,

è I Impe

un grido disperato risuonò
Quanto ora avviene s' allaccia nella sua memoria a un ricordo do—

loroso, lontano nel tempo, ma ben presente nel suo cuore. La
prima frase musicale, enunciativa, lentissima come 1a solenne
lettura di uni epigrafe tombale, collega il presente (questa reg—
gg) a un passato remotissimo (mill anni e mille) cui 1a musica
conferisce trepida indeterminatezza. Ma alla parola "grido" il

canto s impenna; quel "grido" è ora il grido di Turandot, ripe—
tuto con 10 stesso strazio; e richiamato con un senso di ribel—
I ione, e con 1a dolorosa coscienza della sua inutilità (sul
"risuonò" il canto perde in altezza, mentre 1 orchestra suggeri—
sce 1 immagine di una corte deserta) . Quel grido, della sua ante—
nata,

"qui nell anima mia si rifugiò"
II canto si fa lento, quasi morbido, quasi pudico. E' come se,
idealmente, Turandot abbracciasse silenziosamente 1 antenata a

confortarla con 1a sua fedele presenza della offesa patita; non

c'è ancora 1 orgoglio di quella eredità, di quella identità,
piuttosto il conforto, il tiepido calore che viene come da una

e ancor più 1aconsacrazione, da un voto. I versi seguenti ,

musica, confermano questa impressione :

"Principessa Lo—u—ling,

ava dolce e serena.
L ' antenata sembra apparire, evocata da remote distanze, sull on
da di questa cerimonia funebre. Lo—u—ling viveva sola, nel suo
"chiuso silenzio, in gioia purart , senza sposo, senza amore .

Sola e serena.Anche Turandot vive, ora in "chiuso silenzio" , ma

non c'è gioia in lei, non c tè quella ieratica apatia che attri—
buisce ora alla sua antenata, segno d una regalità spirituale e

d 'una sicura estraneità alle passioni. Ma poi sopraggiunse 1a

guerra. E si perdette quel regno felice. Nel caos, negli orrori

della guerra,
"fu sgomento, terrore e rombo d' armi !
il Regno vinto! II Regno vinto!

La musica al secondo verso esprime, con 1a furia per 1a sconfit—
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ta patita, anche, e più,il singhiozzo di quelli che 1a piansero

e 1a piangono ancora. E anche vi si può scorgere 1a lamentevole
rapidità di quel crollo. Ma 1a catastrofe del regno non ha ri—
salto quanto un altro, ben più vivo ricordo. Lo—u—ling fu tra—
scinata via dal re vincitore,

"da un uomo come te, come te straniero" .

E' un tema importante. S avverte bene che cosa voglia indicare

Turandot nell insistere su questa identità tra Io straniero di
allora, trionfatore e violatore, e 10 straniero di ora che pre—
sume di ripetere 1 ' esperienza dell altro. Stranieri entrambi, ma

non per nazionalità, bensì per sesso, per ideali di vita, per
educazione, per violenza. Lo—u—ling si era sottratta a tutte le
passioni, aveva considerato il mondo e gli uomini estranei a sé,

e così il vario e drammatico ritmo delle vicende umane. Le qua—

li ora si vendicavano di lei, nella persona di uno straniero , da

cui doveva patire violenza. Rievocando 1a triste sorte dell ava
trascinata via nella notte, Turandot proietta, per così dire, al
1 indietro il suo terrore dell amplesso mortale. E là nella not—
te, nel deserto,

"si spense 1a sua fresca voce" .

Notte e violazione, notte e morte si identificano.
Qui le note si fanno bassissime per 1a tessitura d'un soprano.
Puccini voleva che il canto si piegasse ad abissi rauchi, qui ,

ad esprimere uno sgomento senza nome, un annichilimento dinanzi
al quale non c era espressione possibile. Ed è stupendo contra—
sto che le parole "fresca voce" vengano cantate con una voce che

necessariamente non può avere nulla di fresco. Stupenda invenzio

ne che dà, con 1 innocenza di Lo—u—ling, 10 sgomento afono di Tu

randot. Et da questa memoria che sorge 1a vendicatrice , fiera e

col maschio, anche 1a sua triste ne—terribile, che maledice
cessità di sacerdotessa di morte .

Vengono ora i principi con le loro lunghe carovane a mettere al—
1a prova 1a loro sorte.

t' Io vendico su voi, su voi quella purezza,
quel grido e quella morte,

quel grido e quella morte !
Nel libretto originale le ripetizioni (su voi.... quel grido) non
compaiono. Le ha introdotte Puccini a ragion veduta. In particola—

re 1a ripresa, "quel grido" ha una nota acutissima, lucida come
il metallo più puro e fredda come il ghiaccio.
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11 personaggio è risolto. Vivo e crudele , ma anche umano, porta—
tore di una ingiustizia antica che non può mai essere soddisfat—
ta, per quante vendette si compiano, perché 1 offesa fu una pro—
fanazione di una donna più che donna, di una regina più che re—
gina, di una dea, di un idolo.
Qui gli archi introducono una musica che si direbbe più "calda"
e che suggerisce 1' idea di chiome d' alberi mosse dal vento pri—
maverile, lieve e pur imperioso. E' un tema di vita e di pas—
sione che contrasta con quanto proclama Turandot, che sembra qua—
si, qui, voler resistere a se stessa, a un inconfessabile timore
( che senso ha consacrare 1a vita alla vendetta e alla morte?" )

Canta 1a principessa:
"No! mai nessun m' avrà!

e, a note acutissime, quasi disperate:

"Rinasce in me 1 orgoglio
di tanta purità

Poi, minacciosa, al Principe:
"Straniero !Non tentare 1a fortuna !
gli enigmi sono tre, 1a morte è una!

Cui con baldanzoso ardimento replica Calaf:
"No , principessa, no!

Gli enigmi sono tre ,

Tenore e soprano cantano insieme ,

cozzo (ma anche 1 unione) di due
morte e quella della vita.

una è 1a vita!"

su tessi tura acutissima;
volontà opposte, quella della

11 primo enigma è, per così dire notturno. Vola nella notte un
fantasma iridescente, e spiega le sue ali sulla"nera, infinita
umanità". Tutto il mondo 10 invoca. AII aurora sparisce, ma rina—

sce nel cuore.
irrita Turandot che scende fino a— 1a speranza —,La soluzione,

metà della scala. Ordina il libretto" Turandot ha un freddo riso" .

Più difficile il secondo enigma : "E ' simile alla fiamma e non è
fiamma! A volte è delirio, e a volte è febbre. L' ozio 10 trasfor—
ma in stanchezza. La paura e 1a morte in freddo. Tu ascolti sern—

pre 1a sua voce. Ha il vivido bagliore del tramonto.... .

Qui 1a musica si fa come più sinuosa, insidiosa, fino a sugge—
rirci, a tratti, le infide movenze d'un serpente,e,a momenti ,
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