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Dedicato agli amanti dell’arte e della bellezza,
che ingentiliscono il cuore

L’ARTE DEI PRERAFFAELLITI

Enzo Barilla

John Everett Millais, Ophelia, 1851-1852

Dopo essermi dedicato, con apposite monografie, ai pittori naif, ai simbolisti e agli artisti
caratterizzati da un forte erotismo, ho sentito la necessita di riprendere in mano un vecchio progetto
rimasto per lungo tempo nel cassetto, ossia scrivere alcune note sull’arte dei preraffaelliti.

Entrero subito in argomento, sperando di trasmettere al lettore almeno parte della fascinazione
che i preraffaelliti hanno esercitato, ed esercitano tuttora, sullo scrivente.

Verso la meta del secolo XIX, tre giovani artisti inglesi — poi diventati sette — fondarono una
confraternita come rivolta contro I’accademia, e la chiamarono Pre-Raphaelite Brotherhood,
Confraternita dei Preraffaelliti. I fondatori si chiamavano William Holman Hunt (di anni 23), John
Everett Millais (anni 19) e Dante Gabriel Rossetti (anni 20). A essi si aggiunsero William Michael
Rossetti, fratello di Dante Gabriel, James Collison, fidanzato di Cristina Rossetti, Frederic George
Stephens, amico di Hunt, e lo scultore Thomas Woolner. Dante Gabriel Rossetti lascia I’ Accademia
reale di pittura per prendere lezioni private dal pittore Ford Madox Brown, la cui figlia sposera il
fratello William Michael.

«La composizione del gruppo, frutto di amicizie e parentele, e la giovanissima eta dei
componenti, suggerisce il senso di un incontro basato non tanto su un elaborato e sicuro programma
teorico, quanto su una generica affinita di gusti, su una parziale identita di esperienze formative e su
una affettuosa solidarieta tra artisti debuttanti.»!

In realta la critica piu attenta cerca di spingersi piu in profondita alla ricerca di motivi che
vadano al di la di generiche affinita di gusti; motivi che cercherod di proporre affidandomi al pensiero

! Dizionario della pittura e dei pittori, Einaudi, Torino, 1989, voce preraffaelliti.
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di accreditati storici dell’arte. Innanzitutto occorre accennare al perché del richiamo all’arte
precedente a quella del sommo Raffaello. Iniziamo con un Maestro di nome Ernst Hans Gombrich,
che scrive:

«La stessa preoccupazione per la sincerita, la stessa insofferenza per la pretenziosita teatrale
dell’arte ufficiale, fece si che un gruppo di pittori inglesi prendesse una strada molto diversa. Essi
riflettevano sulle ragioni che avevano condotto l'arte su una via cosi pericolosa. Sapevano che le
accademie pretendevano di rappresentare la tradizione di Raffaello e la cosiddetta “Grande Maniera”.
Se questo era vero, I’arte aveva ovviamente preso una strada sbagliata con, e attraverso, Raffaello.
Era lui e i suoi seguaci ad aver esaltato i metodi di “idealizzazione” della natura e di ricerca della
bellezza a scapito della realta. Se si voleva riformare 1’arte, era quindi necessario andare piu indietro
rispetto a Raffaello, al tempo in cui gli artisti erano ancora “onesti artigiani”, che facevano del loro
meglio per copiare la natura, pensando non alla gloria terrena, ma alla gloria di Dio. Ritenendo che
I’arte fosse diventata insincera con Raffaello e che fosse necessario tornare all’“eta della fede”, questo
gruppo di amici si autodefini “Confraternita dei Preraffaelliti”.»?

Sembra essere sostanzialmente dello stesso parere Philippe Daverio:

«I Preraffaelliti sono infatti radicalmente contrari agli equilibri del Rinascimento
cinquecentesco e attratti dalla cultura complessa del Quattrocento, quando ancora la pittura
artigianalmente curata e le arti applicate si trovavano in sintonia.»’

C’¢ tuttavia in questi giovani ribelli qualche aspirazione che va al di la dell’aspetto formale e
della diversa concezione dell’arte pittorica rispetto ai maestri del Rinascimento; in effetti ci penso
John Ruskin — scrittore, pittore, poeta e critico d’arte — che, prendendo vigorosamente le difese della
Confraternita®, “sposta il problema dal piano formale a quello dei contenuti programmatici e
introduce a cio che fu il nodo principale della PRB (Pre-Raphaelite Brotherhood).””

Occorre ora riportare un brano di Silvia Danesi che a mio avviso esamina ed elucida con
chiarezza 1’essenza del movimento.

«Domandiamoci invece se il senso di questo revival non sia racchiuso piuttosto nel termine
brotherhood su cui risulta insistesse proprio Rossetti, parola in cui ¢ gia tutto o quasi:
I’antindividualismo, I’anticapitalismo e antimperialismo, la fonte evangelica e in parte biblica, il
rispondere per il proprio fratello, lo spirito cavalleresco in quanto appartenenza a un’¢lite che da piu
doveri che diritti, non piu Caino, il fondatore delle citta, I'uomo di Darwin, la sopravvivenza del piu
adatto, ma Abele, uomo pio e appagato del suo rapporto con la natura. ... Contro 'uomo del
Rinascimento, I’uomo di Machiavelli protagonista negativo ma idoleggiato dalla cultura inglese fin
dagli elisabettiani. Il loro culto di Dante ¢ rivolto ben piu all’uomo fraterno e innamorato della Vita
Nova che non al giudice risentito e implacabile della Divina Commedia.

In sostanza, questa fuga verso il Medioevo, come I’epoca in cui lo spirito religioso dominava
incontrastato, verso I’'uomo dell’eta prescientifica e precoloniale, verso ’arte come profezia, equivale
a una risacralizzazione antimondana dell’arte, scavalcando perd santi e martiri con un’ottica
protestante e tornando ai topoi evangelici. Il tentativo di ritorno all’affresco inteso come biblia
pauperum € in generale alla pittura di contenuto, di intreccio, letteraria, ispirata a fatti biblici, alla
novellistica trecentesca, o popolata di personaggi di Chaucer, di Dante o delle leggende di re Artu, la
reintroduzione del cartiglio in funzione epica non priva di gusto lettristico, la eliminazione della

2 Ernst Hans Gombrich, The story of Art, Oxford University Press, New York, 1951, p. 384.

3 Philippe Daverio, Il secolo lungo della modernitd, RCS, Milano, 2012, p. 357.

4 John Ruskin, Pre-Raphaelitism, John Wiley, New York, 1851.

5 Silvia Danesi, Medioevo rivisitato: The Pre-Raphaelite Brotherhood. Sta in Il Revival, Giulio Carlo Argan (a cura di),
Mazzotta, Milano, 1974. p. 80.
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distinzione tra fine art e craft art sono tutti aspetti della ricerca di un rapporto arte-popolo, ossia della
speranza di salvezza sociale attraverso la proposta di immagini non fine a sé stesse, ma il cui valore
stia nel far trasparire come unica trascendenza possibile una diversa nozione dei rapporti umani.»®

Come si vede, le opinioni dei critici d’arte appena menzionate sembrano mettere in luce aspetti
specifici degli intenti e del contenuto della produzione della confraternita; di conseguenza, al fine di
trovare una sintesi che soddisfi il lettore — e di riflesso il sottoscritto — ho pensato bene di chiudere la
parte generale di queste note riportando il pensiero di Maria Teresa Benedetti.

«Riunitisi in Confraternita a Londra nel 1848, i Preraffaelliti intendono opporsi all’arte
accademica, riacquistare il senso etico dell’operare dei primitivi e, nel contempo, esprimere contenuti
della modernita: connota le loro prime opere un linguaggio vivido e analitico, in bilico fra una
tensione molto determinata verso il dato naturalistico e la predilezione per materiali storici e
arcaizzanti, nutriti di emozioni romantiche.

Attenti ai problemi sociali, interessati al mondo della scienza, sono insieme attratti e respinti
dal progresso tecnico: pensiamo al rapporto indubbiamente condizionante con la fotografia’, o alla
polemica allarmata e premonitrice contro lo sviluppo dell’industrializzazione.

Non ¢ facile chiudere in definizioni calzanti un fenomeno rivelatosi eterogeneo per I’apporto
invero differenziato dei tre protagonisti (Dante Gabriel Rossetti, William Holman Hunt, John Everett
Millais) cui si aggiunge il contributo di un artista della generazione precedente: Ford Madox Brown.
Ragazzi — i primi tre — intorno ai vent’anni, associatisi in nome di una imperiosa, anche se generica,
volonta di ribellione, con atteggiamenti che ricalcano, in qualche modo, le diatribe dell’eroe prediletto
da Rossetti: William Blake; dominati dall’ansia di liberarsi dalla tirannia dell’esempio post-
rinascimentale, dall’uso “sporco” del colore della pittura ufficiale, dalla trivialita di molta produzione
contemporanea. Ansiosi di qualificarsi socialmente, cercando magari avalli autorevoli, quale quello
di John Ruskin che nel 1851 si ergera a loro difensore contro le aggressioni della critica.

Il nome esprime ovviamente il rifiuto di Raffaello e di tutta quell’arte che, per realizzare la
“bellezza”, ha tradito la “verita” e sottende una consapevole emulazione della pittura primitiva anche
se Holman Hunt mirera a minimizzarne 1’influsso, affermando come principio base del
preraffaellismo un ritorno alla natura tout court. Gli elementi arcaizzanti in realta rimarranno a lungo
importanti nel solo Rossetti, ma ¢ sulle due polarita di naturalismo e primitivismo che si gioca
all’inizio 1’avventura preraffaellita. ... Fin dall’inizio degli anni 50, all’interno della compagine
preraffaellita si manifestano vistose contraddizioni, successivamente concretatesi in due indirizzi
nettamente contrapposti: da un lato i cultori tenaci e sempre piu ossessivi della “verita di natura”
capeggiati da Holman Hunt, e dall’altra Rossetti, assorbito in suo mondo e circondato da seguaci
appassionati.»®

Prendo spunto dall’ultima frase del brano di Maria Teresa Benedetti per trattare, per sommi
capi, la vita e ’opera di Dante Gabriel Rossetti, partendo dalla voce Rossetti, Dante Gabriele di Mario
Praz e Arthur Poham, pubblicata nell’Enciclopedia italiana del 1936. I due curatori, nella loro
trattazione, abbinano ’attivita poetica con quelli pittorica dell’artista.

«Poeta e pittore nato a Londra il 12 maggio 1828, e morto a Birchington il 9 aprile 1882. Il suo nome
di battesimo era Gabriel Charles Dante. Figlio del patriota Gabriele Rossetti e di Francesca Polidori, pil vivace
e attraente dei fratelli, il R. condivise con essi gl'ingegnosi passatempi della fanciullezza, quali il disegnare e

5 Idem, p. 80, 81, 83.

7 «ll seme del fiore del Preraffaelitismo era la fotografia; storia, genere medievalismo o poesia erano ammissibili come
soggetti, ma I'esecuzione doveva essere simile alla rappresentazione binoculare delle foglie, che lo stereoscopia
cominciava allora a mostrarci.» William Bell Scott, Autobiografical Notes, cit. da Silvia Danesi, op. cit., p. 79.

& Maria Teresa Benedetti, / Preraffaelliti, Giunti, Firenze, 1986, p. 5, 7.
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lo scrivere versi, sicché I'ambiente famigliare gli servi d'eccellente tirocinio. Respird fino dai primi anni
un'atmosfera satura di letteratura; il nonno Gaetano Polidori stampava le composizioni dei giovinetti; e vi
erano giornali e raccolte, destinati a circolazione privata, a cui tutti i membri della famiglia collaboravano.
Leggevano moltissimo, e i romanzi gotici e macabri (il Melmoth di Ch. R. Maturin, i Tales of Terror di Monk
Lewis, i romanzi di W. Scott) e i racconti di A. Poe lasciavano tracce profonde sulla fantasia di Dante Gabriele
e della sorella Christina. ... Non poteva non sentir discorrere parecchio di Dante dal padre, ma fu solo a sedici
anni che lo lesse per proprio diletto, e ne ricevette un'impronta profonda, e piu del Dante della Vita nuova
che di quello maggiore. ... Tra il 1845 e il 1849 tradusse in inglese la Vita nuova e la maggior parte dei poeti
italiani dei primi secoli, che formarono il suo primo volume pubblicato. ... Era una personalita affascinante e
dominatrice. Il suo contegno verso le persone dal cui tipo di bellezza era colpito, aveva qualcosa di magnetico.
Di una delle sue modelle il R. si invaghi a tal segno da farla sua sposa. Era costei Elizabeth Eleanor (Lizzie)
Siddal, donna di umile origine ma di grande intelligenza. Il R. la conobbe nel 1850 e la sposo dieci anni dopo,
guando, gia gravemente malata, ella non era pili fatta per render felice I'artista. Sotto I'influsso di lui, la Siddal
si mise a dipingere e a comporre versi: poche e imperfette testimonianze (specie i quadretti) d'uno
spiccatissimo talento. Le lettere che il R. scrisse ai suoi intimi negli anni del fidanzamento testimoniano di
guant'ansia e, talvolta, di quanta disperazione fosse fonte per lui la lenta consunzione che travagliava I'amata.
Dopo un primo parto prematuro (1861), la salute della Siddal peggioro ancora; soffriva di atroci nevralgie, e
una sera del febbraio 1862 fu trovata in fin di vita per abuso di laudano (le Recollections of Rossetti di Hall
Caine confermano l'ipotesi del suicidio). Il R., nella disperazione, fece seppellire con la morta I'unico
manoscritto delle poesie originali che era venuto componendo da vario tempo (una delle pit famose, The
Blessed Damozel, fin dalla prima meta del 1847), e da allora in poi, benché seguitasse a lavorare alacremente,
e sapesse ancora esser gioviale e spiritoso in compagnia degli amici, fu ossesso da melanconia e da mania di
persecuzione. Faceva esperimenti di spiritismo, credeva d'esser visitato dall'ombra della defunta, e
I'argomento del suicidio ricorreva insistentemente nei suoi discorsi. ... Ma nessuno degli episodi bizzarri della
vita del R. superain colorito macabro romantico quel ricupero del manoscritto dei suoi versi che egli, cedendo
alle insistenze di amici, permise di effettuare, violando la tomba della moglie. ... Nel 1872 lo squilibrio mentale
del R. tocco uno stadio acuto: aveva allucinazioni e soffriva d'insonnia, che egli tentava di combattere col
cloralio; una volta ingoio una fiala di laudano e fu salvato a stento. Visse circondato da amici fedeli; fece due
lunghi soggiorni dai Morris a Kelmscott, e dopo il 1879 trovo sollievo nell'amicizia di Hall Caine. Nel dicembre
del 1881 fu colto da una forma di paralisi e mori qualche mese dopo.

Egli veniva gia facendosi uno stile che divergeva dagli scopi dei preraffaelliti. Si rese conto che una stretta e
laboriosa imitazione della natura non era il suo forte e, specialmente nelle illustrazioni ad acquarello per
racconti romantici e avventurosi, comincio a trovare I'ambiente e i soggetti pil adatti alla sua visione poetica.
Quadri come Il laboratorio, La canzone delle sette torri, Blue Closet, Hesterna Rosa, Come s'incontrarono sono
brillanti esempi di questa qualita immaginativa intensa e talora mordente. Dopo la tragica morte della moglie,
la forza di concentrazione che si palesa in tali opere comincio a declinare. La figura della Beata Beatrice (1863,
Tate Gallery) con i lineamenti della moglie morta, segna l'inizio d'una nuova fase. Il R. si dedico
principalmente a dipingere ritratti idealizzati di donne a mezza figura, per i quali servi da modello la moglie
del Morris in sostituzione della Siddal. Monna Vanna, Madonna Pomona, Venus Verticordia, L'amata e molti
altri dello stesso genere dimostrano una decadenza progressiva se non continua.

Sebbene molti affermino che i maggiori risultati artistici egli ottenne nel campo poetico, il posto del R.
nell'arte inglese & tuttora importante. La sua personalita vivida e dominatrice s'impose ai suoi
contemporanei, esercitando influsso anche su uomini piu anziani come il Madox Brown.»

Fin qui Praz e Poham che hanno il pregio (e forse il limite) di insistere sul Rossetti poeta.
Ricordiamo, come scrivono, I’impronta profonda ricevuta dalla lettura di Dante, sul quale ora si
sofferma Maria Teresa Benedetti.

«Ma cio che piu colpisce, anche se disorienta, ¢ la sua identificazione col personaggio Dante,
cosi radicale da fargli assumere la vita del poeta come una sorta di “allegoria” della propria. L’olio

4
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del 1864 Beata Beatrix’ rappresenta la summa del suo rapporto con il poeta italiano: la morta
Beatrice-Elizabeth vi ¢ raffigurata come in estasi, e la silhouette di Dante ¢ come risucchiata
dall’ombra, mentre la luce batte sulle mani giunte e sul fatale papavero depostovi dalla colomba (il
papavero ¢ anche il fiore del laudano con il quale Elizabeth si ¢ avvelenata). Colori simbolici: il rosso
(colore della morte!?), il verde (colore della vita), il porpora (colore della sofferenza) nutrono un
sogno che ¢ una riflessione poetica sulla vita e sulla morte. L’amore per Elizabeth Siddal ¢ certamente
uno dei nuclei emotivi fondamentali dell’arte rossettiana, allo stesso modo che la donna ipotechera
fortemente la vita dell’artista, e non solo da viva. Enigma misterioso e potente fonte d’ispirazione,
fin dai ritratti dei primi anni ‘50 prelude all’insediarsi di quell’iconografia femminile che diverra
dominante negli anni futuri. In quella mescolanza di vita e arte in cui Elizabeth ¢ certamente una
vittima, ma anche uno dei motori fondamentali, si concretera il gesto dell’artista di seppellire il
manoscritto delle sue poesie (che in seguito riesumera) insieme al corpo di lei. Una sorta di suicidio
spirituale, che accompagna una morte sentita come un’accusa. La vicenda ha anche toni alla Poe:
pensiamo all’esumazione, alla leggenda del corpo di Elizabeth rimasto intatto e dei lunghi capelli che
avrebbero continuato a crescere, invadendo tutta la bara.»'!

Con il brano di Maria Teresa Benedetti siamo saliti di livello, avvicinandoci ulteriormente al
nucleo essenziale della personalita e dell’arte di Dante Gabriel Rossetti. Occorre ora portarci al vertice
della critica d’arte che, con il contributo di Helene E. Roberts, si addentra nella psiche del Nostro,
proponendo ipotesi che si collegano con i concetti della psicologia del profondo portati avanti da C.
G. Jung e Sigmund Freud. La donna e il suo simbolismo vengono sviscerati mediante lo studio di
alcune fondamentali opere d’arte, commentate puntualmente.

«In Beata Beatrix, e nella maggior parte dei suoi dipinti successivi, l'artista continua a
dipingere il suo sogno, ma non ¢ la sequenza narrativa del sogno che ritrae, bensi lo stimolo o
l'elemento scatenante, la donna attorno alla quale egli tesse il suo sogno. Non ci mostra il sogno,
né il sognatore, come nel Sogno di Dante e nella sua predella, ma I'immagine potente ispirata dal
sogno. Quell'immagine ¢ una donna, non una donna di un tempo e di un luogo particolari, ma
una donna senza tempo, un'immagine iconica della donna. La donna puo ancora essere riferibile
a Dante, come la Beata Beatrix; puo somigliare fortemente alla sua modella (in questo caso
Janey Morris), come in Mnemosyne; pud essere una figura celestiale, come nella Blessed
Damozel; o una tentatrice che attira i marinai verso la morte, come in 4 Sea-Spell, ma in tutti
questi dipinti ¢ portatrice della potente immagine della donna che ossessionava il mondo dei
sogni di Rossetti. Questi quadri mostrano 1'iconografia della donna ideale di Rossetti con i suoi
"capelli ondeggianti", le sue "labbra cariche", i suoi "occhi... piu profondi delle acque ferme
anche solo per un attimo" e il suo "collo lungo dieci baci". Queste erano le specifiche
caratteristiche di quelle donne cosi necessarie a originare i suoi sogni di romantiche emozioni.
11 colore dei capelli poteva variare e potevano esserci volti diversi di modelle diverse, ma in tutti
era dominante una tipologia di base.

Questa era I’immagine di donna evocata dai sogni di Rossetti, il quale si adopero per ricreare
nei suoi quadri un'atmosfera che suscitasse una simile reazione negli spettatori. Ha creato un clima e
un esempio di fantasticheria per chi contemplava i suoi quadri. Le immagini raffigurate sembrano
talvolta perdersi in una fantasia riflessiva, come la donna di 4 Sea-Spell, o in un'estasi, come
Beatrice. Anche lo sguardo quasi da trance ipnotica della donna di Mnemosyne incoraggia una sorta
di passivita nello spettatore. Nella predella di The Blessed Damozel la figura maschile sogna il

9 Su cui occorrera in seguito soffermarsi.

10 Questa affermazione mi lascia perplesso, e non posso condividerla. Per un esteso approfondimento di questo colore,
rimando il lettore a Il simbolismo dei colori di Claudio Widmann, Ma.Gi., Roma, 2000, p.79, passim. Mi pare piu
appropriato in questa sede abbinare il rosso al cuore e all’amore spirituale.

1 0op. cit., p. 27.
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ricongiungimento con la sua amata, ora in Paradiso, e invita I’osservatore a condividere il suo stato
d'animo.

Rossetti utilizza anche altri mezzi per collocare le sue eroine al di la dei risvolti piu
grossolani della lussuria. A volte erige una barriera fisica nel quadro, come nel caso del
"davanzale d'oro del Paradiso" in The Blessed Damozel. La donna in A Sea-Spell attrae e
trattiene 1'incauto marinaio tramite I'incantesimo della sua musica che sta suonando anziché con
la sua attrattiva fisica.

Rossetti rende le sue donne sensuali e desiderabili, ma le pone al di 1a della sfera dei pensieri
lussuriosi, in una sfera piu elevata, piu spirituale, piu emotiva. Concentrandosi sui volti anziché sui
corpi, egli assicura una risposta emozionale anziché genitale, una risposta di sentimento e sensibilita
anziché di rozzo voyeurismo. Le sue figure suscitano pertanto bramosie sensuali, ma poiché
impediscono efficacemente a tali bramosie di orientarsi verso un'espressione strettamente carnale,
esse tendono a riflettere quei desideri e a convogliare la contemplazione verso la sfera delle emozioni.
Le figure possono aver suscitato una cupidigia, ma hanno scoraggiato un approccio piu ravvicinato.
Alla stessa stregua di un innamorato non corrisposto, lo spettatore ¢ costretto alla contemplazione
anziché alla realizzazione della brama.

Il dipinto Lady Lilith mostra la modella Fanny Cornforth che si pettina i capelli d'oro
osservandosi profondamente e narcisisticamente in uno specchio.

E, in sottile contemplazione di sé medesima,
Attira gli uomini a guardare la rete luminosa che puo tessere,
Finché il cuore, il corpo e la vita finiscono nella sua stretta.

In una lettera a Thomas Gordon Hake, Rossetti descrive il dipinto come "una Lilith
moderna che pettina gli abbondanti capelli d'oro e si guarda allo specchio tutta assorbita in sé
stessa. Con quella strana fascinazione tali nature attirano gli altri all'interno della propria
cerchia" (Lettere, 11, 850, n. 992).

L’inaccessibilita ¢ una costante caratteristica delle immagini femminili di Rossetti.
Sicuramente egli visse anni di frustrazione sia con Lizzie che con Janey prima di riuscire a
consumare la sua passione, se mai gli riusci di fare con Janey. E chiaro che l'inaccessibilita si
addice alle sue fantasie cosi come alla sua reale esperienza, molto meglio della promessa
di una frettolosa consumazione. Nel vero stile romantico, non ¢ l'effettiva attuazione della
passione o il possesso della persona amata ad avere la precedenza, ma il vivere I'emozione stessa.
Quando si legge su Rossetti, quando si leggono le sue poesie o si guardano i suoi quadri, sorge
il sospetto che cio che egli apprezza di piu nelle relazioni con le donne sia I'emozione stessa
dell'amore, la passione che lo sottrae alla noia e alla stanchezza della vita quotidiana. Le donne,
anche quelle in carne e ossa, sono necessarie per accendere e alimentare I'emozione dell'amore,
ma possono diventare qualcosa di imbarazzante quando, come Lizzie, si materializzano
effettivamente come una moglie con cui condividere letto e vitto. Rossetti era un sognatore, un
sognatore di donne, ma sogna soprattutto la sua passione per le signore. Forse sogna addirittura
1 suoi stessi sogni. Non c'¢ dubbio che abbia creato un'immagine potente, sensuale ma distante,
desiderabile ma inaccessibile, che ha stimolato una concatenazione di associazioni romantiche e
ha dato inizio a una fantasticheria di amore e desiderio.

Le esperienze con lo spiritismo e il mesmerismo, I’alcool e I’assunzione di droghe, le tortuose
relazioni con il femminile, la morte traumatica di Lizzie, udire la sua voce di morta nel canto degli
uccelli: sono tutti elementi che mostrano un uomo il quale non ¢ riuscito a stabilizzarsi nell’ambito
di un'esistenza tranquilla o razionale. I suoi dipinti piu tardi, le singole figure femminili, che dipingeva
con tale ripetitivita compulsiva, parlano con pervasiva insistenza di "una mente assente che ci
perseguita come un fantasma o un sogno".

Le sue immagini assillanti, pare dire Rossetti, non sono composte o pensate razionalmente,
ma emergono dal suo inconscio. Sembrava consapevole, almeno in parte, della fonte della sua
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ispirazione. Certamente evocava l'inconscio attraverso i simboli con cui circondava le immagini, ma
sembrava anche in grado di comunicare un'immagine a livello subliminale, cio¢ al di sotto del livello
della percezione cosciente, un'immagine che "¢ un contatto spirituale difficilmente consapevole
eppure sempre rinnovato".

A differenza dei suoi precedenti dipinti che descrivono fatti ed eventi, il mondo onirico a cui
queste singole figure femminili permettono di accedere non ¢ un mondo di fantasie coscienti, ma un
mondo che attinge agli intimi recessi della psiche. Lo studio di queste immagini ci rivela qualcosa sul
contenuto del sogno di Rossetti. I dipinti riguardano donne dotate di un certa fisicita, ma suggeriscono
anche altre tematiche: 1'estasi (l'espressione estatica del volto di Beatrice mentre viene assorbita
dall'infinito), la musica (la donna in A Sea-Spell assorta nella musica che sta suonando), il sesso
(I'evidente simbolismo sessuale di Mnemosyne), 'amore (gli aneliti della The Blessed Damozel e
del suo amante), lo spirito (I'ultraterreno di Beatrice e della The Blessed Damozel) e la morte
(Beatrice nel momento della sua morte; la donna in 4 Sea-Spell che conduce il marinaio alla morte;
la The Blessed Damozel in cielo). Questo gruppo tematico pare comporre un argomento pit ampio,
piu inclusivo: un senso di unita mistica, di dissolvimento in un profondo sentimento oceanico di unita
di tutte le cose.

L'idea di un’unita oceanica strettamente collegata all'inconscio ¢ stata ribadita da Carl Gustav
Jung e Sigmund Freud, oltre che da altri psicoanalisti. Jung associa questo sentimento all'inconscio
collettivo, Freud al mistico che percepisce di essere unito all'universo, con la sua esistenza avvolta
come una goccia d'acqua nell'oceano. Una sensazione come di “eternitd”, una sensazione di qualcosa
di illimitato, senza limiti, qualcosa di “oceanico” ¢ descritta nel suo I/ disagio della civilta. Questi
psicoanalisti associano la sensazione oceanica anche alla beata esistenza prenatale avvolta nel grembo
materno o ai primi giorni di vita di un bambino, quando i bisogni sono soddisfatti dal seno della
madre. E una sensazione collegata all'unita dell'unione sessuale e all'oblio finale della morte.
Qualunquesia l'interpretazione di questo sentimento, che si tratti di misticismo o di un regresso
nell'infanzia, nel sottofondo c'¢ il rapporto con la donna, sia come madre reale sia come principio
creativo femminile nell'universo.

Rossetti vede I’essere femminile non solo come l'iniziatrice dei suoi sogni, ma anche
come uno speciale tramite con il cielo o il cosmo. Questa visione della donna come intermediaria
tra questo e un altro mondo non ¢ solo una sua visione privata e personale, ma ¢ pure riscontrabile
anche nel pensiero mistico e religioso.

In The Blessed Damozel, sia in poesia che nel quadro, Rossetti affronta nel modo piu fervido
il tema della passione terrena e della beatitudine celeste, che in realta sono la stessa cosa. La Damozel,
china sul davanzale d'oro del cielo, e il suo innamorato, reclinato sotto un albero nella predella,
sognano entrambi il loro ricongiungimento celeste. Lo sfondo del dipinto vero e proprio ¢ un ambiente
paradisiaco popolato di amanti riuniti in abbracci stretti e appassionati. La Damozel, sognando il
ricongiungimento (o I'amante, sognando cio che fara la Damozel), dice come portera il suo innamorato
al cospetto della cara Madre'?.

Anche quando 1’artista percepisce che l'unione con la sua immagine femminile ha aspetti
piu funesti, la accetta come inevitabile, persino desiderabile. Come sottolinea David Sonstroem,
a volte equipara la vita alla morte. "La morte per lui significava pit o meno la stessa cosa della
salvezza: un'affascinante relazione con una bella donna" (Sonstroem, p. 106). Sembra
un'ambiguita irrisolvibile, ma entrambe le cose portano all'unione desiderata e alla morte, forse
con maggiore rapidita e inevitabilita. Molte delle sue donne sono in qualche modo contaminate
da pensieri di morte o di male: Beatrice nel suo passaggio in stato di trance dai vivi ai morti, la
Blessed Damozel in attesa, sull’aureo davanzale del Paradiso, la sirena di A Sea-Spell che attira
un marinaio verso la rovina, Pandora che apre il vaso dei mali degli uomini. Piu sinistre sono le
sue rappresentazioni di Lilith e Astarte, dee che richiedono sacrifici umani. Scrivendo a Thomas

12 .a Madonna, N.d.T.
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Gordon Hake di "Lilith", Rossetti parla della "concetto essenziale" del sonetto come del
"principio pericoloso del mondo che ¢ femminile sin dall’inizio" (Lettere, 11, 850, n. 992).

I dipinti di Rossetti, cosi come le sue poesie, le lettere, le esperienze con lo spiritismo e
la difesa del mesmerismo, testimoniano il suo desiderio di dissolvimento. Nella Beata Beatrix ¢
Beatrice, non Dante, a essere messa in primo piano. E Beatrice, nelmomento della morte,
dell'immersione nell'infinito, a sperimentare 1'estasi. Non ¢ con il Dante in lutto — che incespica
per le strade in preda a una frenetica sofferenza — che lo spettatore deve identificarsi, ma con
Beatrice nel suo momento di trepida estasi. In The Blessed Damozel 1'unione attesa, sia da parte
della Damozel che dal suo innamorato nella predella, ¢ la reciproca fusione, un inglobamento da
esperire in mezzo alla marea di coppie che retrostanti si fondono.

Lo stile di vita di Rossetti ¢ molto piu suggestivo rispetto al semplice desiderio di ritorno al
grembo materno. Rifiuto gran parte del mondo della scienza, della politica e del commercio, in favore
del mondo dell'immaginazione. Negli ultimi anni si ritiro dalla vita sociale nelle stanze buie e ovattate
di Cheyne Walk, dove il suo letto nero a baldacchino, lo stesso che lo aveva visto nascere, era avvolto
da pesanti drappeggi. Tutto cio implica un ritiro da una vita attiva e piena di minacce in direzione di
un'esistenza da grembo materno. Il ritiro avviene sia in senso fisico che nella sfera mentale. I primi
dipinti raffigurano un mondo sognante ma, come la sua vita di quel periodo, ¢ un mondo attivo, di
ricerca, di fantasia, un sogno a occhi aperti in cui egli svolge un ruolo importante; i lavori successivi
suggeriscono invece un sogno piu passivo, sepolto nel profondo dell'inconscio. Negli ultimi anni si
ritird immaginativamente nel suo inconscio grembo onirico, allo stesso modo in cui si era ritirato
nelle sicure e buie stanze famigliari di Cheyne Walk.»'?

In questo brano, che credo elucidi in modo esaustivo la ricerca rossettiana di fusione con
I’assoluto tramite il rapporto con la donna, riecheggia non solo la poesia del dolce stil novo; vi ravviso
pure I’idea espressa da Goethe nei versi conclusivi del suo Faust, il cui significato profondo ha tanto
impegnato i critici e 1 letterati:

Ogni cosa che passa

¢ solo una figura.

Quello che ¢ inattingibile

qui diviene evidenza.

Quello che ¢ indicibile

qui si ¢ adempiuto.

L’eterno Elemento Femminile
Ci trae verso ’alto.'
(vv.12104-12111)

Faro adesso un accenno di carattere astrologico al solo scopo di evidenziare che la biografia
del poeta-pittore pare attagliarsi con sorprendente esattezza alle caratteristiche del simbolismo di
Nettuno riscontrate negli anni da molti studiosi, e di cui mi sono occupato con una monografia'®, e
trattando con altro scritto il movimento simbolista nella pittura a cavallo tra il secolo XIX e XX'°.

13 Helene E. Roberts, The dream world of Dante Gabriel Rossetti, Victorian Studies, Vol. 17, n. 4, (giugno 1974), Indiana
university press, Bloomington, Indiana. La traduzione dall’inglese & mia.

14 Goethe, Faust, Mondadori, Milano, 1970. Traduzione dal tedesco di Franco Fortini. Non & questa la sede per proporre
altre e diverse traduzioni. Mi limito a far presente che, anziché L’eterno Elemento Femminile si riscontra piu
frequentemente L’eterno femminino, che preferisco. Ovviamente la chiave di volta € quella “trazione verso I'alto”
operata dal femminile.

15 I mille volti di Nettuno, edito in proprio, 2015.

18 1@ magia di Nettuno nell’arte simbolista, edito in proprio, 2019.
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Il cielo di nascita di Rossetti espone infatti un trigono (scarto 3°, dunque ben preciso) tra Sole
in Toro e Nettuno in Capricorno, quest’ultimo angolare al Medio Cielo. Non solo: salta subito agli
occhi la folta occupazione della casa XII che tende a corroborare i valori del mistico pianeta.

Seguono ora alcune immagini di opere citate nel corso di queste note.
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The Blessed Damozel, 1878. Mnemosyne, 1876-1881
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~ Lady Lilith, 1868.
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Astarte Syriaca, 1878.

Il sogno di Dante, 1871.
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Name: d' D. G. Rossetti

bom on Mo., 12 May 1828

in London, ENG (UK)
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