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LA SOFFERENZA E UNO SPRONE PER IL FILOSOFO
Intervista di André Behr a Raymond Klibansky
pubblicata su Tages-Anzeiger del 18/6/2001

(traduzione dal tedesco di Enzo Barilla — revisione traduzione di Lioba Kirfel)

D. Nel lavoro Saturno e la malinconia lei, insieme a Erwin Panofsky e Fritz Saxl, ha esplorato a
fondo la melanconia. Che cosa interessa cosi tanto al filosofo della melanconia?

R. La storia della melanconia riflette la storia delle idee dell’Europa. La parola melanconia significa
bile nera, proviene dall’antichita e fino ad oggi € rimasta la stessa malgrado che il suo significato si
sia continuamente trasformato. Nel concetto di melanconia si spiega percio molto bene il problema
fondamentale per la filosofia, e cio¢ come il fisico e lo psichico siano intrecciato 1’'uno con I’altro.

D. Lei si considera un melanconico?

R. Senz’altro. C’¢ una determinata verita nella dottrina dei quatto umori. Non una verita scientifica,
ma questa dottrina fu il primo tentativo per ricondurre i nostri stati d’animo alla nostra natura
corporale. Ancora oggi si parla a buon diritto di un flemmatico, collerico, sanguigno e melanconico.
Essere melanconici ¢ un destino. Ma questo destino non significa che ’'uomo sia determinato di
andare soltanto in una direzione. Egli puo scegliere, oppure, come lo defini una volta Robert
Burton: “la Melanconia puo essere la gioia pitt grande ma anche la pill gran pena”.

D. Che cosa caratterizza il melanconico?

R. In un certo senso & il temperamento pil interessante di tutti. E una persona che si mette in
discussione ed ¢ molto consapevole di quanto il suo agire sia distante dalla perfezione. Cio lo
preserva dall’arroganza. Questo abisso tra volonta e realizzazione costituisce la tensione dell’uomo.
Albrecht Diirer ne da testimonianza nella sua famosa incisione Melencolia. 1’ artista possiede
un’immagine interiore e vuole esprimerla nella realta. Tuttavia anche la sua opera migliore non
corrisponde mai all’immagine interiore.

D. Che cosa non Le é riuscito di realizzare, di cid che avrebbe volentieri voluto fare?
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R. Mi rattristo quando vedo cio che volevo fare e cio che ho fatto. Ci si accontenta di soluzioni che
sono compromessi. Se ne soffre. Tuttavia mi sembra direttamente collegato con la vita che quanto
vogliamo e quanto possiamo non corrisponde a ci0 che riusciamo a ottenere.

D. Questo dolore non I’ha mai paralizzata nel suo lavoro?

R. II filosofo non deve farsi dominare dal dolore. Come disse cosi bene Teofrasto: «I filosofi, poeti
e artisti soffrono per il mondo, ma di questo dolore ne fanno qualcosa.» Il dolore li sprona. La
tristezza non deve mai diventare una scusa per I’'inoperosita.

D. Lavora in modo tanto disciplinato quanto si dice lavorasse Immanuel Kant?

R. Purtroppo no. Per questo fino ad oggi ho pubblicato cosi poco. Le mie grandi opere sono ancora
di la da venire. Le idee a questo riguardo sono tutte in testa, ma con due dita non scrivo a macchina
particolarmente bene, € mi manca I’aiuto di un assistente.

D. E al lavoro sul suo prossimo libro?

R. Se ce ne fosse soltanto uno, sarei fortunato. Innanzitutto ho altri impegni. Molte lettere di
Leibniz, che avevo scoperto a Oxford prima della guerra, non sono ancora state pubblicate. E in
Vaticano ho scoperto da tempo una copia, risalente al XII secolo, di un testo classico sconosciuto,
che dovrebbe risalire tra il IIl e VI secolo ed & importante per la storia del platonismo. E necessario
ricostruire questo testo originale, perd ¢ assai difficile. Come lavoro preliminare, dovrei
espressamente scrivere un libro su Apuleio.

D. La Sua carriera ¢ iniziata con I’edizione delle opere di Nikolaus von Kues, di cui quest’estate
viene celebrato il sesto centenario della nascita. La ricerca medievalistica Le ¢ debitrice di qualcosa
di fondamentale?

R. Non posso dire di aver concepito un nuovo quadro del medioevo. Mi fu necessario correggere la
falsa rappresentazione di una frattura tra medioevo ed evo moderno e di mostrare la continuita nello
sviluppo della filosofia europea.

D. Che cosa possiamo imparare dal medioevo?

R. Nel cosiddetto medioevo era naturale considerare la necessita di un’armonia tra vita e pensiero.
Il pensiero era preso sul serio, mentre oggi si puo essere un grosso specialista, senza che ci0 abbia a
che fare con la propria vita. Nella scuola Odenwald, in cui mi preparai per la maturita, il pensiero
senza relazione con la vita era considerato come parola vuota.

D. La filosofia significa porre domande?

R. La domanda ¢ il presupposto. Mostra che troviamo nel mondo qualche cosa di problematico. Ma
in filosofia si tratta anche di dare risposte motivate e che sono in armonia con il nostro
convincimento.

D. Qual ¢ la domanda che per Lei ¢ centrale?

R. La questione del senso del nostro fare. Mi alzo, e nel corso della giornata voglio fare qualcosa. E

solo per abitudine? O c’¢ un senso piul profondo? Certo, ci sono necessita. Bisogna guadagnarsi da
vivere. Tuttavia non voglio essere schiavo delle circostanze.
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D. Ha anche sempre cercato di agire?

R. II mio primo lavoro a Oxford dopo la fuga da Heidelberg fu quello degli scritti in onore di Ernst
Cassirer, Philosophy and History. Anche Cassirer perse l’incarico, e volli che il suo 60.mo
compleanno fosse motivo di una manifestazione di filosofi di molti paesi. In effetti, molti famosi
filosofi mandarono un contributo.

D. Nel corso della Sua vita Lei ha conosciuto numerose personalita. Quale incontro 1’ha colpita
maggiormente?

R. Quello con Albert Einstein. A Londra gli mostrai il Frankfurter Zeitung che conteneva un
terribile attacco contro di lui, a opera del premio Nobel per la fisica Philipp Lenard, che si
professava il primo importante scienziato di Hitler. L’articolo era disgustoso. Einstein lo lesse e
disse: Lenard ha prodotto grandi cose. Rimasi impressionato; per Einstein contavano solo le cose
positive.

D. Anche quando scoppio la guerra, si diede da fare. Che cosa fa un filosofo sotto le armi?

R. A Londra ero Chief Intelligence Officer nell’ufficio politico di conduzione della guerra.
Dovevamo esplorare che cosa pianificassero il “Fiihrer” e i generali, il loro morale, e come reagiva
la popolazione. Dopo la spaventosa disfatta di Stalingrado, per esempio, ci furono segnali che la
Germania avesse un’arma segreta. Dovevamo scoprire che tipo di arma segreta fosse.

D. E Le € riuscito?

R. Ci concentrammo sui luoghi in cui vigeva un determinato obbligo di segretezza. Nel contempo
ricevevamo giornalmente le foto aeree dei voli di perlustrazione. Un giorno ci diede nell’occhio una
strana forma su una fotografia di Peenemiinde, che ci sembrd qualcosa come una catapulta. E
combattenti della resistenza avevano notato come era atterrato in Polonia uno strano oggetto.
Poterono trasmettere queste informazioni a Londra. Il risultato fu il bombardamento di
Peenemiinde, che fece retrocedere di parecchi mesi la produzione germanica dei razzi V1.

D. Fu deluso dal comportamento di molti intellettuali durante il nazismo?

R. Fece male il sapere quanto fossero deboli parecchie persone in quell’epoca di brutalita, quanto
avessero paura i docenti universitari € quanto questa paura determinasse il loro comportamento e il
loro linguaggio. Tuttavia ci furono anche uomini forti. La maggior parte dei filosofi e degli studiosi
olandesi, con cui ero in rapporto, furono molto coraggiosi. Tuttavia, alcuni punirono la Resistenza
con disprezzo, come il matematico Luitzen Brouwer, oppure scesero persino a patti, come
I’algebrista Bartel van der Waerden, che successivamente insegno a Zurigo.

D. Qual ¢ la Sua posizione nei confronti della critica di Theodor W. Adorno, la cui scuola viene
cosi coltivata nella Sua citta natia di Francoforte?

R. Non dimenticherd0 mai la definizione di Georg Lukdacs, che mi invito durante la mia visita a
Budapest, della Scuola di Francoforte come «Grand Hotel Precipizio». E una formula calzante. La
societa democratica si dirige verso il precipizio, i filosofi vivono nel Gran Hotel e stanno a
guardare. Per me la Scuola di Francoforte ¢ una strada sbagliata. Gli scritti piu interessanti di
Adorno sono quelli sulla musica, ma la sua sociologia e filosofia sono straordinariamente
sovrastimate. Invece stimo molto Jiirgen Habermas. Pensa e osa ed ha in molti riguardi superato la

Scuola di Francoforte.
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D. Anche Walter Benjamin significa per Lei piu di Adorno?

R. Adorno scrive senza soffrire. Era cio che in inglese si dice clever (furbo, N.d.T.), mentre
Benjamin afferra profondamente. Vedeva cose che non si possono vedere alla luce del giorno.

D. Benjamin aveva lavorato, come Lei, sulla Melanconia.

R. Nelle nostre ricerche, la nostra posizione nei suoi confronti era critica. Soprattutto Panofsky era
dell’opinione che quanto scriveva Benjamin sulla tragedia e sulla melanconia non facesse
progredire. Percid non si trova molto su Benjamin in «Saturno e la malinconia». E un peccato,
perché lo stimo molto.

D. Dopo la II guerra mondiale Lei aderi alla chiamata dell’Universita McGill a Montreal. Quale
insegnamento ha tratto dalla guerra?

R. Mi ero domandato come potesse accadere che uomini da parte tedesca e italiana combattessero
per una cosa che non aveva valore. Parlai anche con prigionieri di guerra e compresi quanto sia
importante 1’educazione. Durante la loro gioventu 1’idea della tolleranza non gioco alcun ruolo.
Percio iniziai con la pubblicazione della raccolta Philosophie und Weltgemeinschaft (Filosofia e
comunita mondiale). Come primo testo traducemmo la lettera di John Locke sulla tolleranza che
frattanto fu tradotta in dieci lingue. Ma queste sono solo piccole gocce. Si dovrebbe fare di piu.
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