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MARIO Z OLI

GIACOMO PUCCINI
E LA SUA LOTTA MORTALE CONTRO L' "IMAGO MATRIS" (2a)

Nella puntata precedente lt Autore, attraverso un'attenta analisi del primo
I lu lt ima opera del musicista lucchese, ravvie del secondo atto di "Turandot",

non solo un nuovo e inquietaisava nella ltcandida e oscuraliprincipessa cinese
te personaggio femminile, ma una specie di autobiografico demone di morte che

sul finire della vita, definì e proiettò all 'esterno tentando dispe-Puccini,

ratamente,' mediante la creazione artistica, di liberarsene oggettivandolo.
L'impresa non riuscì che a metà. Turandot vive come malia notturna, come mi

stero, come inaccessibile principessa di gelo, come datrice di morte; non vive

come donna innamorata.Vive nel mito, e non nel tempo della storia.

A rendere impossibile lo sviluppo convincente della vicenda contribuiscono la

natura fallica e meccanicistica di Calaf e la preserza di un personaggio come

Liù, dolce sottomessa, devota, pronta al sacrificio, che assorbe in sé tutte le

valenze del femminile storico.

Nella puntata che pubblichiamo ora, II Autore, attraverso I I analisi astrologica,

mostra perché la donna in Puccini rest il grande enigma, una sfinge sempre pre

sente ma conosciuta mai: o come una piccola creatura che deve espiare 11 amore
o come un idolo di ghiaccio (Turan—con la morte (perché Itamore è una colpa),

dot) che rifiuta II amore del maschio e Io annichila.

0+0+0+0

Venendo all astrologia, ci stupiremmo di trovare nella mappa di

Puccini che il pianeta dominante allo Zenith (zona analogica del—

la Mater) è una Luna—Cancro?
Chiarissima 1a dominante lunare, giaccné la Luna è allo Zenith e

in domicilio. In casa decima è Saturno, governatore della I Va in

Capricorno. La scelta della carriera è legata alla professione pa—

terna, ma caratterizzata pure da una componente "materna"molto spic

cata.
A ciò deve riportarsi non solo il lungo sacrificio della madre A1

bina che con tutte le sue forze, rimasta vedova, madre di mol—
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ti figli, si adoprò per il successo di Giacomo, ma anche il tipo
di donna — dolce , umile, devota, sottomessa, capace di sostenere
nel silenzio sacrifici eroici cui presscché ininterrottamente
Puccini rimase fedele nella sua arte, quasi come a un "topos"

del suo mondo interiore . La Luna è sostenuta da un bellissimo tri

gono di Nettuno, che è nel suo segno in casa quinta, quella del
1a creatività artistica. Questi valori d' acqua — ressi onabili
tà, vulnerabilità emotiva, ricettività — contrastano, ccme sem—

pre sembra avvenire in tutte le personalità artistiche , con valo
ri fuoco non meno notevoli: Marte è sulla punta della quinta,

analogica del Leone, che è in decime; il Sole è sestile a Marte ,

da segno di fuoco; e in segno di fuoco è il governatore dell
Asc. , che è pure in aspetto a Giove, governatore del Sole.
11 legame Sole—Marte—Urano ci dà un ucmo volitivc, sano , forte ,

amante dello sport (caccia; Sole in Sagittario; e automobilismo
Marte—Urano). A questa combinazione deve rapportarsi I amore del
1a velocità e della meccanica; un amore che Puccini pagò cor. un
incidente che poteva essergli mortale e da cui riportò gravi le—

sioni ad una gamba ( Marte in Acquario, Ieso dal governatore del
del segno, Urano) .

Esigente e forte 1a sessualità (Marte, governatore della VI la,

è in quinta e in aspetto a Sole e Urano), segnata da un bisogno
erotico molto impellente, da passionalità e da mancanza di dol—

cezza e di fedeltà. Lt unione cc.n Elvira, già sposat.a e madre di

due figli, e 10 scandalo che ne segui sonc ben indicati dall A—

riete in V11a (ura partner ardente e volitiva) , e dagli aspetti di
Marte, in segno fisso; mentre 1 t instabilità emotiva di Giacomo,

lunari tà (Luna quadrata poi all ASC. )
, èoltre che dalla sua

espressa dalla presenza di Venere, governatore dell Asc. ,

segno doppio, opposto a Giove. La relazione oppositiva tra i due
"benefici" se anche dà 1a ricchezza,. non dà mai 1a serenità in—
teriore, e Puccini, com'è noto, appagato e davvero felice non lo

fu mai , neanche nei momenti del trionfo, neanche quando ccn—
frontava 1a povertà della sua adolescenza e della sua infanzia
agli agi della maturità. Appagato e "arrivato" egli non si giu—
dicò mai, stupendosi quasi del proprio successo, pur conquistato
dopo molte rinunce, e quasi guardandosi dall esterno, vedendosi

WWW.ENZOBARILLA.EU - ALL RIGHTS RESERVED - RIPRODUZIONE VIETATA

© Mario Zoli, febbraio 2024. Riproduzione vietata. www.enzobarilla.eu



80

II

•

OOR

PUCCINI. La nappa natale. II certificato di nascita è custodito nell'archivio del
là Chiesa Metropolitana di Lucca. La data è 22 dicenbre ( e non 23 come dis
se spesso Puccini) 1858. L'ora: 2 antineridiane.
Abbiano preso in considerazione un'ora di circa venti minuti anteriore per que
ste ragioni: I) Nettuno deve cadere in 5a e non in 6a; 2) il sestile Sole/Mar:
te deve toccare da vicino la cuspide della 5a (la creatività); ricordiamo qui
che lo stesso Puccini,per sua testinonianza, per riuscire a comporre aveva biso
gno di un entusiasno febbrile. La zona del 30 decano del Capricorno—Cancro fon
danentale nei genitori di P. , cade appunto sull'asse genitoriale IV—X a.

Questa nappa ha poi il vantaggio di rispondere assai bene ai transiti e ai cicli.
E! possibile tuttavia arretrare ancora ltAS. fino a 190 Bilancia, in modo da

farllagirensulla figura di Puccini anche pianeti cone Venere (sestile) e Mercurio
(quadrato).
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II giovane Puccini in un atteggianento pensoso. La linea ferna del mento espri—

ne una decisione contraddetta dall'incertezza dello sguardo, che appare cone

perduto in remoti ricordi.
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vivere, con quella tipica sensazione del doppio che tanto spesso
caratterizza i nativi dei segni dcppi Gemelli e Sagittario .

Puccini stesso non sapeva spiegarsi il perdurare tenace di que—
sta malinconia, di questo senso di estraneità a se stesso .

L astrologia individua in questa personalità complesse tre nu—

clei distinti: Luna—Nettuno; Sole—Marte—Urano; Asc . Venere—Giove.

II primo esprime 1a dolcezza, 1 intuizione, diciamo pure 1a fem-
minilità più morbida della psiche; il secondo 1 aggressività, 1a

baldanza eccessiva, 1 ' atteggiamento da esploratore del sesso;
il terzo dà 1a signorilità, I ' eleganza dell aspetto, 1a finezza
dei modi, I obbedienza a un tipo standard di "signore
tre nuclei siano senza relazione reciproca ci dà i tre volti

dell uomo: il cantore elegiaco che Ei comrruove fino alle lacrime

seguendo 1a storia tristissima delle sue eroine; il seduttore ,

1 ' infedele, il "macho" conquistatore; e infine I uomo che cerca
un rapporto armonico con gli al tri (Asc . Bilancia, cosignificante
della VIIa) illudendosi di risolverlo secondo una prospettiva tra

dizionale e conservatrice di edonismo e di benessere economico
(Venere—Giove): in questo campo la "fortuna" si rivela poi trap—
pola.
11 dramma vero di Puccini consistette nel perdurare, nell età adul
ta, di tutte le contraddizioni psicologiche dell adolescente , che

non giunsero mai a una crisi ri solutiva se non nell imminenza
della morte (i tre nuclei non banno legami reciproci) .

La decima in Cancro e 1a Luna dominante legano per sempre 1 evo—

luzione professionale, 1 immagine della donna, il sentimento del
tempo ( decima cosignificante del Capricorno, governato da Sa—

turno) alle esperienze dell infanzia. E che Puccini desiderasse
e insieme temesse una donna—mater è pr ovato dal fatto che solo
in coincider.za con 1a morte della madre (1884) si decise a cor.—

vivere apertamente con Elvira; 1a presenza d'una donna decisa, de
vota, protettrice accanto gli era così necessaria che per questo

osò sfidare I ambiente natale, il parentado; e, questo, prima an—

cora d' essersi creato una posizione solida, quandc, al contrario,

tutto, e, questione non secondaria, il bisogno di sostegno econo-
mico da Lucca, gli avrebbe consigliato prudenza! Se poi si con—

sidera 1a riluttanza e 1a vera e propria sofferenza con cui i lu
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Puccini nel giardino della sua villa a Torre del Lago. Llaspetto florido,
I t atteggiamento ha qualcosa di spavaldo. Ci fu anche in Puccini qualcosa dell'ir

ruenza tipicamente toscana; fu
, anzi, questo il Iato del suo carattere che più

ricordarono gli amici.Tuttavia anche qui, in questa posa, da uomo sicuro di sé,
trapela a ben guardare, un atteggiamento di diffidenza e timore: Io sguardo è ptn

tato sul fotografo ed esprime perplessità.La fissità degli occhi —costante in

tutte le foto del musicista nai decisione, ma sempre malinconia.— non esprime
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nari esaminano certi "tagli" can il mondo in cui sono nati , si do

vrà per forza concludere che questa esigenza fosse per Puccini ,

ora due volte orfano, imperi osa. Elvira si dovette sent ir fiera
del coraggio del suo uomo, cEe, per arror di lei, sfidava tutti .

Ma per Giacomo, che pur forse non se ne rendeva ccnto neppur lui,

le cose stavano altrimenti. In quegli anni Elvira cessava per
lui di ricoprire il ruolo dell '

amante appassionata (di cui qual—
che aspetto sarebbe stato trasfignrato nel personaggio della fo—

cosa e gelosa Floria Tosca) per r icoprire quello della "mater'".
La tragedia della donna fu di illudersi che la passione giovani —

le restasse per Giacomo, come p€-r lei restava, il fulcro della
vita; da cui il disinteresse per la sua arte, ostilit.à per i

suoi amici, 1a folle gelosia, e i torment0Ei complessi di colpa;
e, soprattutto, 1a soli tudine, causa ed effetto di una situazione
d a cui lei non vedeva via d'uscita. Avrebbe dovuto amarlo un po'

meno, il suo Giacomo; avrebbe capito di essergli superiore in
coraggio morale, in volontà, in senso di responsabil ità; allora
avrebbe capito le sue contraddizioni, e ccn ciò avrebbe allenta—
to 1a tensione dei loro rapporti. Ma per lei Giacomo era t.utto.
Avevano entrambi sfidato , giovani e poveri , il loro paese e 1a
morale, unendosi . Dopo quella scelta erano venuti per lui fama,
ricchezza, applausi, viaggi; per lei isolamento , solitudine, ge
Iosia e un rapporto molto doloroso con 1a città natale che accu—
sava più lei — madre e sposa e adultera convivente con 1 aman—
te — che lui , uomo geniale, affascinante, ardito e baciato dalla
fortuna.
11 tema dell amore, come ccnquista per il maschio, come colpa da
pagarsi con la morte per 1a femmina — leitmotiv di t.utta 1a pro-
duzione pucciniana non immune da un certo sadismo chiama in

causa 1a dialettica Toro—Sc orpione , coi pianeti che governaro
tali segni. La Luna è in ottava solare. II Toro cade in 8a;

Iesi sono i suoi due governatori, Venere e X; in 8a cade pure
Giove, che è governatore del segno solare e in aspetto col go—

(1 '8a è cosi gr i fi cante dello Scorpione) .vernatone dell Asc .

Plutone è isolato (unico pianeta così messo in 7a), mentre Mar—

te, altro governatore dello Scorpione, è in 5a, in sestile al

Sole. Venere, governatore dell Asc. è in seconda case, anal ogi—
ca del Toro, che cade in 8a: è estremamente attiva 1a dialettica
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Eros (Toro) —Thanatos (Scorpione). La sessualità è vissuta sempli
cemente come conquista, come impresa fallica, con nevrotica mania
ripetitiva (Marte quadrato Urano) non come unione affettiva,

non come fusione, non come un morire per rinascere (Plutone iso—
lato) .

Alla morte si fa continuo riferimento, ma non 1a si supera, e, per
ciò, non 1a si vince; (Venere, X, Marte e Plutone non hanno
rapporti reciproci) da cui 1a coazione a ripetere, significata
da Urano ,come ha detto benissimo sul prece dente numero Roberto
Sicuteri. Resta, a compensazione , I oralità (Venere e Giove
importanti ;Venere in Ila, cosignificante del Toro)
sensualità tattile ("che gelida manina" in "Bohème" ,

"Ianguide carezze" in"Tosca") portata in campo da
edipico non risolto. A questa costante corrisponde ,

e 1 analoga
"dolci mar:j

un cc,rr.plesso

nel signifi—
cativo gioco delle analogie, anche la malattia che, come aveva
segnato la vita di Puccini in chiave psichica, ne segnò anche
1a fine; anch' essa legata all oralità: tumore all epiglottide.
La Mater è sempre, per così dire, richiamata, come rifugio ras—
sicurante, calore, tenerezza, riparo, ma sempre rimossa e, nel—
la trasfigurazione artistica uccisa non solo per I esorcismo
apotropaico dell incesto, ma perché I amore della madre è perce—
pito come amore della non—vita, richiamo regressivo. Ma a que—
sto tema Puccini ritorna fatalmente: gli manca la prospettiva
dell amore come crescita e come storia.
In tutta 1a produzione pucciniana, significativamente, la donna
compare comunemente come serva, schiava, sottoposta (per condi—
zione sociale, per scelta, per cultura) , o più raramente come
severa e implacabile datrice di morte (Turandot), mentre I 'uomo
compare come maschio conquistatore; tutta la sua az ione è prepara
zione o conseguenza della copulazione . Non sembra esistere per al—
tro .

Temi che avevano reso grande la cultura verdiana, quale quello
della nazione , della responsabilità politica , dell educazione
popolare, della paternità, del senso della comunità, dell amore
per 1a libertà, dello stesso amore come offerta di sé, riscatto,
dono all altro ("Traviata") in Puccini non hanno risalto alcu—
no; e 1a sordità di questa zona è tanto più evidente là dove
egli imprudentemente 1a tenta (il "patriota" Cavaradossi in
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"Tosca"; il detronizzato re, padre di Calaf in "Turandot") . E ciò
non avviene solo perché il mondo di Puccini non è quello di Ver—
di; Puccini ebbe successo nel suo mondo perché si trovò in sinto—
nia con esso: il suo languido , dolce, a volte molle abbandono al
stino collimava perfettamente con le atmosfere morbide e morbose
del decadentismo, con le inquietudini del primo Novecento; se mai
ad esse tentava di contrapporre 1a forza vitale dell eros, ener—
gia istintuale e metastorica. Ma non si usciva dal solco del deca—
dentismo: o quello umbratile e virgiliano d'un Pascoli (che egli
amò moltissimo) o quello ferino e sensuale d 'un D' Annunzio.
Qualche ulteriore elemento di indagine interpretativa può venirci
dalla comparazione della mappa natale di Puccini con quella della
madre, Albina Magi, nata il 2 novembre 1830 e morta di tumore il
17 luglio 1884. La Luna, qui in Gemelli (quando 1 'ora natale è sco—
nosciuta s'usa una longitudine lunare corrispondente alle ore 12),
doveva, secondo me, cadere in Toro: Albina fu una donna positiva,
energica, volitiva. Guardando il suo ritratto e quello del marito
non si può non restar colpiti dal contrasto tra il volto di lei ,

solido, fermo;ove risaltano 1a linea forte della mandibola, il col
10 corto e massiccio, e quello di lui, più dolce e fine, dall 'e—
spressione sognante e mite .

Ecco le note più salienti che si colgono confrontando .1a mappa del

figlio e quella della madre.
Venere e Mercurio della madre cadono sull Asc. del figlio, e1—

fanno sestile col Sole di lui, e trigono con Marte. Dei due
pianeti materni, il più toccato per aspetto, è Venere.

2— 11 Sole della madre cade nella prima casa del figlio.
3— La zona 210 /220 Cancro—Pesci, fondamentale in Giacomo, 10 è an

che nella madre . Si osservi che il Nettuno della madre si oppo—
ne alla Luna del figlio, e che il Marte della madre è esatta—
mente congiunto al Nettuno del figlio.Questa zona (terzo deca—

no del Cancro) e quello della madre cadono nell asse genitoria
le nella mappa del figlio, ed indica perciò 1 ' eredità psicofi—

sica. Dunque non solo ci fu una grande armonia tra i due, ma ura
unione che toccava le radici meno definibili del sentimento, ote

gran parte avevano il sogno , 1a tenerezza, 10 struggimento del
cuore . E ' Nettuno il pianeta—principe di queste affinità. II
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Nettuno della madre cade nella quarta aeL t Igno ed è in aspetto

con quattro elementi importanti *mi della mappa di lui: Nettuno,

16

Luna, M.C., e Asc.

Asc.uo

130

È(C.uo

xe,o

18

La nappa natale di Puccini (all'interno) coaparata con quella della nadre (fa—

scia centrale) e quella del padre (fascia esterna).
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Lt analisi della mappa paterna (27 novembre 1813) mostra una perso—
nalità molto diversa da quella di Albina: Michele fu un Sagitta—
rio molto forte (come il figlio Giacomo) i due governatori sono,
uno, Giove, dissonante col Sole e Marte; I 'altro, nel segno stesso,
in larga congiunzione col Sole e privo di altri aspetti. I valori
edonistici, conservatori del Sagi ttario stentano a realizzarsi
(Giove malmesso; si osservi anche che Venere è "saturnizzata" )

mentre sono enormemente più liberi i valori "ideali" del segno.
Molto forti pure le capacità di rinuncia, sacrificio e oblazione:
Saturno, Venere e Luna cadono in Capricorno; Giove è in Vergine .

Ridotta I aggressività ( Marte e Plutone in Pesci) .

Molte le analogie oroscopiche con 1a mappa di Giacomo, la cui zona
maggiormente toccata dai pianeti della mappa paterna è quella com—

presa tra la Luna e il M. C.. E' sempre in ballo, insomma, 1 asse
geni tori ale .

II confronto con le mappe dei genitori rivela dunque in Giacomo
una relazione profondissima con il padre e 1a madre, 1a loro per—
sonali tà e 1a loro storia. Tutto ciò venne recepito dal figlio in
"chiave lunare" , e per essere la Luna dominante nella mappa di Gia—

como, e per essere questo il pianeta più sensibilizzato nella
comparazi one .

Se poi si pensa che Michele mori quando suo figlio non aveva an—

cora sei anni, e che Giacomo venne cresciuto in un ambiente di
donne (1a madre e molte sorelle) , questa "lunari tal' assumerà un
significato particolare non solo di tenerezza materna, ma soprattut

to tenerezza data a compenso della solitudine, delle privazioni,
della tristezza, della povertà dell ambiente familiare (in Giacomo
il IV campo cade in Capricorno, un segno importantissimo nelle map

pe dei genitori, ma che in lui resta vuoto: che il suo governato—
re, Saturno, cada in decima in aspetto armonico col governatore

del segno solare indica una carriera perseguita e raggiunta anche
a compensazione delle amarezze patite e in obbedienza a precise

attese ge nitoriali.
Che egli dovesse essere musicista secondo 1a tradizione familiare,

non era cosa da mettersi in dubbio.
Questa era 1a volontà della madre, questo avrebbe voluto il padre,

se fosse vissuto, questa era 1 attesa della città, questo, perciò,
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voleva anche Giacomo. Ma un musicista 1a cui fama restasse lega—

ta a Lucca non bastava più ad Albina che aveva intuito le doti
del figlio, che 1 amava molto anche per i suoi disordini dietro
i quali indovinava 1a reazione giovanile a tanta sfortuna, e che

10 prediligeva visibilmente, forse perché egli era il primo dei

suoi maschi (una delle ragioni del fallimento dell altro maschio,
Michele, fu il suo sentirsi posposto a Giacomo nell affetto ma—

terno) e perciò poteva e doveva far le sue vendette contro 1a vi

ta. Che 1 ambizione di Albina mirasse a tanto (un ambizione,

per così dire, per interposta persona, per delega) non risulta
dai documenti: sembra, anzi , che 1a natura semplice e pratica del

1a donna non le facesse chiedere altro per Giacomo che un posto

onorevole e ben remunerato a Lucca: una città lontana come Milano
significava, per lei, sofferenze, e pericoli per il figlio, sot—
tratto al suo amorevole controllo. Ma ciò non vuol dir nulla.
L' ipersensibile Giacomo volle (1a lunari tà dà anche questo) so—

stituire il padre defunto nel cuore della ma dre; anzi, compen—
sarla, facendo della propria carriera qualcosa di più grande di

quanto non aveva fatto il padre per 1a sua: prendere il posto

del padre, ma con maggiori titoli e benemerenze perché in nulla
si sentisse 1a mancanza del grande assente. In tutta 1 opera puc
ciniana mancano vistosamente le grandi figure della paternità,

perché 1a sostituzione avvenne in Giacomo a prezzo della rimo—
zione del Pater. Sempre invece Giacomo si portò dentro, fino al—

1a morte, ininterrottamente questa figura di donna materna, umi—

le e paziente, capace di sacrificio, ma anche imperiosa, di fron

te alle cui rinunce e alle taciute, ma per questo più obbliganti,
richieste, egli per primo dovette valutar nulla le sue stesse cm
quiste. Sta in questo perdurante legame 1a ragione della relati—

va staticità inventiva del musicista per quanto riguarda i per—
sonaggi femminili: Mimì, Cio—cio—san, Liù, donne accomunate dal
sacrificio, dal silenzio, dall olocausto di sé per amore. Que—

ste varianti dell "imago matris" s imponevano e nella sua psicle
e nella sua arte e nel cuore degli spettatori nell atto stesso

in cui tali personaggi accettavano il loro destino di morte :

grandi tragedie, ben è stato detto, in piccole donne sconosciute,

che tuttavia Giacomo sentiva e rendeva grandi, con 1a sua arte ri-
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velatrice e compensatrice .

Nessuno meglio del Carner, tra gli studiosi della biografia e

dell ' arte pucciniana, ha indagato questo complesso edipico non
risolto che avrebbe potuto spingere Giacomo anche a varcare le
soglie dell omosessualità. "

. ... se Puccini fosse stato di tempe—
ramento passivo e di deboli istinti naturali, c'è da scommettere
che più tardi avrebbe voltato le spalle al sesso femminile.
Egli era al contrario un giovane vigoroso e vivace, portato ad
affermare 1a propria personalità e dotato di un alto grado di
virilità". II giudizio trova puntuale conferma nell analisi oro—
scopica .

Sintetizzando le illuminanti pagine che il Carner scrive sull
argomento, si può affermare che Puccini rimase fissato per sem—

pre alla Madre: 1a stessa unione con Elvira, un 'unione difficile,

tempestosa, non gratificante sul piano artistico, e che tuttavia
Puccini non sciolse neanche in occasione del suicidio di Doria
Manfredi, causato dalla folle gelosia di Elvira, fu stabile per—
ché cementata dal sacrificio, dalla sofferenza, dalla solitudine
della donna, un calvario che Giacomo percepiva benissimo : lo
stesso calvario della Madre.
Le sue mille avventure con donne di rango e cultura inferiore gli

servivano sia per vincere 1a dipendenza dalla Madre, sia per non
abbattere I idolo eccelso della Madre stessa che non si sarebbe
adirato per piccole infedeltà. Tuttavia nell inconscio di Pucci—
ni I idolo reclamava ugualmente vendetta. Ecco perché le servet—
te della sua vita e della sua arte dovevano essere sacrificate :

nella vita con 1 abbandono, con il rifiutare loro 1 accesso alla
propria più profonda intimità; nell arte, con la morte. La pietà
per il loro destino s'unisce, in Giacomo, a un sadismo di cui
1a sua produzione mostra abbondanti tracce e in cui si rinviene
una cospicua componente erotica: 1a scena della tœtura in "To—
sca", il suicidio alla presenza del bimbo in "Butterfly" e

tutto il primo atto di "Turandot" su cui incombe un atmosfera di

sangue (il patibolo, le teste mozzate, il giovanissimo principe
di Persia
evidenti .

In questo
re quanto

condotto alla morte); e si citano solo gli esempi più

quadro si spiega perché Puccini si sforzasse di spegne
v' era di trdppo sensuale e di libertino nelle sue pro—
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tagoniste; solo a prezzo di un qualche sforzo riconosciamo che

son donne dalla morale piuttosto labile, perché non è questo che
Puccini vuol dirci di loro; vuole esaltarcene invece 1a purezza
interiore, 1a delicatezza, il pudore. Attratto sessualmente da

esse, deve insomma mascherarle dinanzi all Idolo, renderle un po'

infantili, farle quasi più sorelle che amanti, monache financh e
("Suor Angelica"), riducendo 1a loro vita sessuale o respingendo
1a nell antefatto, affinché 1a sua relazione con loro continui
"sub specie fraternitatis". Ma il tentativo è inutile: 1 Idolo
impone ugualmente che esse vengano uccise, e così imperioso è il

suo comando che egli non può opporvisi. Le uccide dunque, ora
piangendo di pietà, ora incanalando su di esse in forma sadica

una pulsione autodistruttrice; del resto, poi, colpendo loro ,

egli colpiva anche se stesso, quel tanto di dolce, delicato,
— vario è infattitenero che s era riconosciuto in loro. Eppure

il gioco dei riflessi in questi casi psicopatologici — qualcosa
di materno era nel loro morire, come comprensione, rinuncia, be—

nedizione , modestia, accettazione. Puccini evitava cosi di aggre—
dire 1a madre—ldolo anche perché qualcosa di materno infondeva
nelle vittime della madre stessa.

interiore .La musica stessa venne influenzata da questo dramma
Ci riferiamo qui a quelle melodie lente, in tono minore, dolci e

struggenti, di un infinita malinconia; melodie brevi, dal corto
respiro, contrassegnate da un tema semplice che vien presto pre—
sentato, senz artifici, nudo, e che poi s' accende, s' impenna, a—

nel a all alto, per ridiscendere, dopo una vetta posseduta per
breve tempo, come un movimento a onde successive, via via più

pesanti, verso il basso, ove si adagia per sempre dopo 1 estremo
sussulto: melodie che sono il ritratto di una liberazione non
raggiunta, di una conquista mancata, e quasi d' una vita non vis—

suta.
specie"malinconia"Col passare degli anni questa assunse , e

nelle scene di morte, una cadenza funebre. E se in , ope
della giovinezza, solo la romanza finale di Mimi "Sono anda—

obbedisce a questa caratteristica,ti 0.... Fingevo di dormire. ,

imposta dalla scena particolare (1a morte vicina di Mimì) , l'ul-
è tutta segnata dallo svolgersi lento ,tima opera, "Turandot"

quasi una processione ieratica, di un rito di morte che si com—
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pie in luogo sacro (musica d' organo, coro di voci bianche in
lontananza). Liù non esiste fuori di questo schema: 1 ala della
morte è su di lei fin da quando canta 1a prima frase . Calaf,
significativamente, è come sdoppiato. Davanti a Liù, partecipe
del rito funebre ( "Non piangere, Liù"); davanti a Turandot, è ora,
spavaldo, ora incerto, ma sempre preso in un ossessionante en—
tusiasmo fallico, sospeso solo dalla soli tudine e dalla magia
della notte stellata ("Nessun dorma") .

Calaf è Puccini, più di ogni altro suo protagonista; un Puccini
che volge le spalle al piccolo amore e affronta in Turandot I

imago matris" finalmente riconosciuta per datrice di morte ,

fredda, implacabile, lontana, "candida e oscura", "gelo che ti
dà foco" .

Egli non esiste per sé, ma solo in riferimento a Turandot, alla
Madre—Morte.
Puccini intendeva creare un opera in cui le forze della morte e

della notte ( Turandot, 1a corte, il patibolo) fossero conquistate,
attraverso 1 amore, alla legge della vita. Era perciò di fondamen
tale importanza per lui risolvere drammaticamente e musicalmen—
te il lento arrendersi di Turandot all amore di Calaf. Questa e—

ra 1a sua sfida, che non poteva riuscire. Perché Turandot non è
1 ' amante, 1a donna della vita, 1a "socia" , ma 1a Madre implaca—
bile che non ha vita né artistica né psicologica se non come
idolo inaccessibile e crudele. E 1a Madre non poteva — e non do—
veva—unirsi nell eros al figlio; restava come idolo da abbatte—
re e poi, se mai, da recuperare; non da abbracciare nell amples—
so.
Tutta I opera, è densa di simboli sessuali: le teste mozze, 1a
grande scala su cui compare Turandot, il velo bianco che lei si
strappa in faccia a Calaf, nel momento più drammatico, per abba—
gli arlo con 1a propria bellezza e cosi farlo esitare, e farlo
morire; il pugnale che Liù si configge in corpo, per uccidersi ;
il grande gong da colpirsi con la mazza. Attraverso 1a finzione
dell arte serissima finzione, per Puccini, che non pensò mai ,

neanche lontanamente, di aggirare le difficoltà a proposito del
1a credibilità dell amore di Turandot per Calaf con 1a scusa: "La
verosimiglianza non è necessaria. Tanto è una favola! , Puccini
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metteva a nudo il suo antico dramma interiore: egli/ così faceva
affiorare quanto di inconsapevolmente erotico c era nel suo rap—
porto con 1a Madre. Eppure proprio per questo non poteva chia—

1a storia di Gozzi gli serviva comemare 1a Madre per nome;
schermo, come alibi e cosi 1a usò. Tuttavia 10 schermo non ven—

ne messo poi da parte, sicché egli se ne trovò come schiacciato•e
1 opera è perfetta da ogni punto di vista fino alla morte di

Liù, fino al momento in cui 1a schiava viene uccisa dal suo stes

so amore ( qui neppur vissuto né confessato) ; e il grandissimo

personaggio di Turandot è nuovo, potente e vero, fino a questa
scena, come glaciale e impassibile furia assetata di sangue uma—

no, anzi di sangue maschile, una dea castratrice. Puccini soccom
be a metà dell impresa: ha dato vita alla Madre—Ecate e cosi se

ne è parzialmente liberato, ma proprio per questo non può crea—

re 1a Madre—Vita: compito troppo superiore alle sue forze. Una

reverenza, una religio antica lo tratteneva, e 10 tratteneva 1a

lunga consuetudine psicologica con questa figura: più che indi
viduarla e toglierla, così, da sé non poteva. Lo stesso pro—
gressivo dilatarsi della storia di Liù (un argomento non nuovo

per lui, questo della schiavali che muore) venne reso necessario

proprio dall impossibilità di risolvere 10 "sgelamento" di Tu—

randot, che non poteva essere toccata dal fallico Calaf, neppur
se questi scioglieva gli enigmi. Lo sarebbe stata, se mai, dal

sacrificio di Liù. Calaf è come schiacciato, così, tra questi

due volti della maternità: 1 'uccisione di sé per il figlio amato,

e il sacrificio del figlio mal amato, per salvare se stessa.

Non c 'è insomma amore sereno, libero, ma un amore —morte conti—

nuo; ogni sua vicenda è regolata da una presenza femminile, da

un colore "lunare": Luna dea della nascita e della morte, della

tenerezza amorevole e del ghiaccio sterile, del latte e del tepo

re e della fredda falce. (1)

Quanto il dramma paralizzasse Puccini è dimostrato non solo da

questo fallimento, non solo dalla schematicità della sua dramma—

turgia, ma soprattutto dalla sua indifferenza sia ai tanti pro—
blemi dell Italia del suo tempo (guerra mondiale compresa! )

sia ai mille aspetti del vivere: non ci sono masse da liberare ,

né poveri, né gente che lavora e fatica 1a vita, né ideali poli—

tici o religiosi, non c'è amicizia, né amore di sposi, né amor

WWW.ENZOBARILLA.EU - ALL RIGHTS RESERVED - RIPRODUZIONE VIETATA

© Mario Zoli, febbraio 2024. Riproduzione vietata. www.enzobarilla.eu



94

paterno, (il materno c'è,
nel quadro C'è solo il

come variante compresa potenzialmente
figlio che compare sotto 1a figura del

1 innamorato, e che non si libera della Madre, che compare sot
to 1a figura di Fatum, di Furia, di Moira: a lei egli deve ri—
tornare privo di amore, in lacrime, perché la catena che 1 uni—

sce a lei è più salda di ogni altro vincolo. Può amare 1 Altra,

ma per breve tempo e sarà uh amore incompleto; dall altra parte

non può amare 1a madre se non, anche qui, d' un amore incompleto

e infantile. "Turandot" può essere vista come I opera che fa qua—
si salire alla soglia delle coscienza la prospettiva dell in—
cesto, quale si sarebbe avuto con una Turandot realmente inna—
morata di Calaf, sgelata, posseduta.

Per questa nuova chiarezza intellettuale , in Puccini, per que—
sta sua disperata consapevolezza delle radici della propria ne—
vrosi, legata all infanzia (Campo IV, valori Cancro—Capricorno ,

Luna—Saturno) metterà forse conto ricordare che dal 1921 (otto—
bre) al 1923 (dicembre) Saturno passava nel segno della Bilan—
Cia, in cui è 1 Asc. Sono gli anni tremendi e rivelatori della
faticata, drammaticissima composizione di ttTurandot". Nel 1893,
in concomitanza con 10 stesso transito, Puccini aveva colto il

primo suo grandissimo successo, con "Manon". Nell 'un caso e nel—
1 altro il transito di Saturno agi da elemento rivelatore, agli
altri e a sé.
Più drammatico il secondo, non solo per 1 età del soggetto, ma

per 1a coincidenza del suo verificarsi in concomitanza con al—
tri transiti "pesanti" e pericolosi ritmi ciclici. Questo se—
condo passaggio riportava in primo piano certi valori di sacrifi
cio, freddo, distacco, legati all infanzia e alla madre, ma con
quale differenza dal primo !

00000

Analizzando i pianeti transitanti nel 1893, si vede bene che ,

i pianeti natali più toccati sono Saturno e Y, legati nella car—
ta radicale da un bel trigono. Se si pone mente ai significati
tradizionali di Saturno e a quelli che da qualche anno sono
attribuiti -a Y , non sarà troppo lontano dal vero leggere nel—
1 aspetto il disegno d'una carriera costruita a fatica (Saturno),
ma che può resistere al tempo (Y) : un edificio stabile, insomma.
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;qella mappa di Puccini, Saturno governa 1a IVa (Pater) ed è in Xa
Ora quanto essi presagivano comincia a compiersi, in concomitanza
col passaggio dello stesso Saturno in Bilancia, da cui un trigono

con Giove e un sestile con Venere (governatore dell AS.) radicali.
Giove transitava in VI 1a.
Nel periodo 1921—23, il legame, in transito, Y—Saturno non c'è più.
Y si oppone a Nettuno che è al 170 del Leone, da IV a X. II pia—
neta Y, a 200—220 Vergine, si oppone a Nettuno radicale, che soste

neva 1a Luna, mentre Urano, ora in Va, quadra con Giove e Venere.
Nello stesso periodo Saturno forma due volte una quadratura cal So
le natale; poi , prima di passare sull AS. , riceve una pesante qua—

dratura (autunno del 1922) da Plutone in transito.
Da quanto tempo 1a crisi era così grave? A1 punto da coinvolgere
1a volontà stessa di vivere?Da vari anni, cioè da quando Plutone,
isolato alla nascita, si avvicinava per transito all opposizione
col Sole natale. Anche riducendo 1 'orbita a pochi gradi ,si arriva
al 1910.
Quello stesso anno Nettuno si congiunge alla Luna natale, Urano è
al Fondo Cielo, Saturno passa in settima e si congiunge poi a

Plutone radicale. Giove è in Bilancia, il segno Ascendente. Tran—
siti importanti e molto critici, il cui effetto si avvertirà qual
che tempo dopo, sia perché così agiscono i pianeti lenti, sia per—
ché, per ora, il benefico Giove "regge" .

La situazione deve farsi più difficile 1 anno dopo, 1911, quando

Giove abbandona 1a Bilancia e, nello spazio di pochi mesi, si op—

pone due volte a Plutone radicale, mentre Saturno vi si congiunge.
Contemporaneamente Nettuno, a 220 Cancro, sembra avere esaurito
1a carica del suo trigono natale con 1a Luna. Alla fine del 1911
Giove entra nel suo segno, Sagittario, quello solare di Giacomo
Puccini . Qualche mese più tardi Plutone è esattamente opposto al
Sol.e natale. Ecco il prospetto, a partire dal 1910, alla pagina
seguente .
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Quinta opposizione di Plutone in transito al Sole natale. il maggio 1914.E'

II ciclo passa a Saturno—Giove, in aspetto con l'AS. radicale. Al l'esterno i pia

neti radicali
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Applichiamo 1a legge di ciclicità descritta da Armando Billi. su

queste pagine ( cfr .numm.precedenti) alla morte di Puccini . La

sua componente psicologica sadomasochista„ tutto quanto s'è det—

to a proposito dell opera "Turandot" come d' una discesa agli In—

feri, 1a malattia stessa che 10 colpì alla gola, tutto ci ripor—

ta al Plutone—Toro isolato alla nascita.
Orbene, il pianeta si oppone al Sole natale ben cinque volte in

meno di due anni :

1912,

1912,

1913,

1913,

1914,

settembre

ottobre

luglio

dicembre

maggio

(moto diretto)

(moto retrogrado)

(moto diretto)

(moto retrogrado )

(moto diretto)

A partire da questo momento seguiamo il ciclo di Saturno—Giove.

Poiché essi sono, alla nascita, legati da un sestile, 1a data in

cui esauriranno il loro giro sarà quella nella quale saranno sod—

disfatte le due seguenti condizioni: 1) annullamento del sestile

mediante un aspetto dissonante o congiunzione; 2) formazione di

un aspettp importante di Saturno—Giove transitanti con parti vi—

tali del tema radicale.
Ciò avviene il IO settembre 1921.
Giove e Saturno si congiungono presso la punta della 12a e sono

il Sole quadra esattamente con Venere radi x, go—sestili al M.C.;
vernatore dell AS . radi x; il Nodo lunare è sull AS. (Puccini è un
lunare), mentre 1a Luna, al momento del formarsi esatto dell a—

spetto ,

saggio
Da qui

e -Luna

Quella

è congiunta al Sole radi x. Et uno scarico doppio. 11 pas—

avviene a Sole/ Luna, con partecipazione di Venere.

in avanti considereremo le rivoluzioni solari in cui Sole

si presentino in dissonanza reciproca.

del 21 dicembre 1921 mostra, con Venere a 170 Sagittario
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(sulla sua esatta posizione natale), che questo pianeta ha chiuso
il suo ciclo . Da qui in avanti sarà fuori gioco. Sole e Luna non
hanno aspetti reciproci.

La rivoluzione solare del '22 non mostra ancora nessun aspetto
Sole/ Luna.
Ben diversamente importante 1a rivoluzione solare del 1923.

II Sole quel giorno si opponeva alla Luna.
Si osservi:
I)

2)

3)
4)
5)

6)
7)

8)

9)

II Nodo Lunare è sull AS. , mentre il Nodo Lunare radicale è
sul DS.

sicché i presagi di questaSaturno forma sestile con 1 AS. ,

rivoluzione, estremamente negativi , si compiranno verso 1a
fine dell anno interessat) (Saturno "frena"e resiste per quan—
to può , data 1a sua posizione forte e benefica alla nascita);
1a dissonanza radicale Urano—Marte cade in zona angolare ;
Sale allo Zenith 1 'VII 1a radicale;
La Luna, dominatrice del tema natale, sempre molto elevata ,

ripropone un aspetto benefico con Nettuno di transito, ma

quadra con Nettuno radicale esattamente, mentre si trova in
larga opposiziqne col Sole, che governa 1a XIIa;
Nettuno radicale si pone presso 1a cuspide dell VII 1a;

Nettuno di transito, dispositore dell VII la, si piazza in
XIIa;
II quadrato Luna/Nettuno annulla il trigono natale;
drato investe 1a punta dell 'VII la;

Giove, altro governatore del Sagittario, in VII la
alla nascita, si pone ora in quarta e quadra con

10) i due governatori dell AS. , M ercurio e Y, sono, uno
si zione alla Luna radicale, e altro in Vla;

11) Marte e Urano ribaltano e annullano con un trigono
quadratura iniziale .

tale qua

radicale
l'AS.;

in oppo—

1a loro

Poiché i presagi di questa rivoluzione, molto negativi, avran—
no compimento verso 1a fine del 24, guardiamo 1a rivoluzione
lunare del novembre di quell anno.
Notiamo :

1) 1 AS. si pone sull asse X—Mercurio (X governa 1 'VII 1a radi—
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10 settembre

de della 12a.

1Oi

1921. Giove e Saturno si congiungono a 260 Vergine presso la cuspi

II ciclo passa a Sole —Luna, con partecipazione -di Venere.
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01 LO

lo

SC.
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11.0

Ico

22 dicenbre 1923.

13

230

• (30

UI tina rivoluzione solare.
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M.C.Rh0. M.C.IGO

40tgo

u. RAO.'ZIO

16 novembre 1924 - Ultima rivoluzione

130

lunare
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A;c.g0

00

d'Io

27 novenbre 1924. Congiunzione di Urano e Marte.
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2)

3)

4)

5)

6)

7)

8)

9)

105

cale ed è estremamente dissonante .

Si ribalta 1 aspetto Sole/ Luna dell ultima rivoluzione sola—

re (là un opposizione, qui un trigono) ;
La Luna è sempre angolare (alla nascita allo Zenith, qui in

1a.)
Urano, in VII 1a radicale, Ieso da Marte radicale, è ora a
170 Pesci e ferisce di quadrato Venere radicale, governato
re dell AS. ;
Plutone , cosignificante dell 'VII 1a, isolato alla nascita e

angolare, si pone sull AS . colpendo per congiunzione X ra—
dicale, governatore dell 'VII 1a radicale;
Saturno, governatore dell 'VII 1a, si oppone a Plutone radica—

Marte e Urano , dissonanti alla nascita, e ora prossimi alla
congiunzione, si piazzano al M.C. ;
II Sole radicale si piazza in V1a, mentre il Sole di transi—
to è in Va, analogica del Leone;
Sole quadrato a Nettuno, governatore del segno solare di

nascita.

II 27 novembre 1924 avvenne la congiunzione di Urano e Marte a

170 Pesci.

Quanto questi due pianeti abbiano avuto parte nella morte di Puc—

cini, com era lecito attendersi studiando 1a mappa natale, è pro—
vato anche dal fatto che egli mori due soli giorni dopo il for—
marsi dell aspetto. Si ricordi che 1a causa ultima della morte

di Puccini fu un collasso cardiocircolatorio che si verificò

all improvviso e che colse tutti di sorpresa. II dottor Ledoux
"Puccini enera ottimista;aveva già assicurato ai familiari :

sortirai' ;
La mappa in sé mostra che 1a congiunzione si forma in VII 1a, di

cui Urano è governatore; che tale congiunzione quadra con 1a Luna

in Sagittario; che Saturno, governatore della Vla, quadra con 1 AS.

Tuttavia occorre rapportare questa mappa alle precedenti per capi

re come essa agì su Puccini . Osserveremo allora che:

1)
2)

L ' ASS. radicale scende al1 'I.C.;
che Marte r. si pone sulla cuspide dell 'VIIIa;
che Urano r. si oppone al Sole;
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28 novenbre 1924,

diocircolatorio.
Bruxelles, ore 18 circa.

+35

L'inprovviso e fatale collasso car—
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Puccini in una foto scattata nel 1923, I 'anno prima della morte. II viso è scava
to, sofferente; lt abituale malinconia ha qualcosa di austero e di nobile.
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che Saturno r. è molto vicino all AS. ;
che Luna/Nettuno/M.C. sono anche qui legati da rapporti stret
ti, come nella radicale;
che il Sole ora quadra con 1 AS . della rivoluzione solare 1923;

che il sostegno dato da Saturno all AS. (Riv.S01.1923) s'è qui
mutato in un quadrato, annullandosi ;
che 1 AS. dell 'ultima rivoluzione lunare cade ora in XI1a,
come 1a Luna radicale, dominante del tema;
che 1a congiunzione Marte/ Urano si piazza al M.C. dell 'ultima
rivoluzione lunare.

II giorno dopo, 28 novembre, verso le 18, si verificò il collasso

La Luna è entrata nel segno del Capricorno, quello che sta al FC.

radicale; 1 AS. dell ora si oppone al Sole radicale; Mercurio, go—
vernatore dell AS.è opposto all AS. stesso ed è congiunto a Giove,
governatore del segno solare; Plutone si oppone all 8a; X, gover—
natone dell '8a radicale, quadra con I AS. e con Mercurio/Giove;
1 'AS. della riv.solare 1923 scende all 'I.C. II giorno dopo, alle
11 , 30, sopraggiungeva 1a morte. Anche qui come in tutti i passag—
gi più importanti, 1a Luna è . angolare, opposta all AS. della sua
ultima rivoluzione;1a Luna radicale si oppone all AS. , il Sole,cYe
era in basso alla nascita, ora è in alto; il F.C. radicale ora sor
ge (ribaltamento di tutti gli elementi vitali) .

L' opposizione Luna/Plutone sul I.' AS . —DS. , esprime, come meglio ncn
si potrebbe, 1a lacerazione e 10 scontro delle due forze più tena
ci della mappa natale • da una parte 1a dominante, qui ribal tata
però al segno opposto, e dall altra il "distruttore" , isolato al—
1a nascita, ed ora governatore del MC. Si osservi pure che X, qua
drato all AS. , il giorno prima, al momento della crisi, è ora se—
stile al M.C.
Come abbiamo visto nella mappa di un altro celebre "lunare" , Amedo
Modigliani (cfr. 1 intervento di T. Sicuteri su un nr.precedente) ,

ogni mappa di qualche rilievo è, per così dire , "firmata" dalla
Luna, 1a quale tocca in questo momento supremo due volte gli assi:

per transito 1 AS. e nella sua posizione radicale, legata a Net—
tuno, il M.C. Verifichiamo 1a validità del metodo usato .

II nostro studio dei cieli "parte" dal momento in cui Plutone en—

tra nell 'orbita dell opposizione al Sole natale. Che cosa succede
a Puccini in quegli anni?
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Sono anni molto tristi . Si è conclusa, col successo americano, gran
de ma non duraturo, de"La fanciulla del West" (1910) 1a sua stagio—
ne felice.
Egli ha I impressione di aver esaurito ormai 1a propria inventiva
Ripetersi non vueJe, rinnovarsi radicalmente, teme di non sapere ;
ha spesso 1 ' impressione che 1a ricchezza e il successo 10 abbiano
imprigionato in una gabbia dorata, dalla quale tuttavia non vuole
uscire, pur avvertendone tutta I angustia. Teme di essere ora
mai sopravvissuto a se stesso.

Muore , poi , nel 1912, Giulio Ricordi, il suo editore, il consiglie—
re, il padre spirituale che aveva saputo come nessun altro dargli
fiducia, stimolarlo, rimproverarlo. Col figlio di lui, Tito, Pucci—
ni ebbe sempre rapporti tesi; gli rimproverava di averlo posposto
ad altri autori e di averlo definito come "il maestro che non sa
più scrivere" .

La stessa composizione de" La Rondine" non sembra entusiasmarlo . Di

essa dà infatti un giudizio amarissimo, molto peggiore, molto più
ingiusto di quelli che avesse mai emesso a danno delle sue creazio
ni nei non rari momenti di sconforto: "La Rondine è una solenne pcr
cheria! "(1914). Per di più, in un clima di crescente ostilità con
tro Austria e Germania,egli non abbandona 1a sua evidente germano
fili a. E non per ragioni ideali, perché "gli altri" davvero non 10
interessano. La ragione è più modesta: Vienna e Berlino 1 'hanno sem

pre accolto festosamente, critica e pubblico; là ha realizzato otti
mi guadagni. E parla tedesco 1a sua ultima amante , 1a baronessa von
Stangel. Tanto basta. Messo alle strette, sarà neutralista, ma an—

cora con pericolose" virate" e polemiche a non finire con Tito, con
critici francesi e , ora, anche tedeschi. Mai come in questi anni
il suo epistolario reca espressioni tristissime. Da Berlino scri—

ve a Elvira (marzo 1914) :
'l

forse raccolgo più antipatia che sim-

patia. E' il mio destino , sempre e con tutti.... Nemmeno tu ti preoc-
cupi dei miei dispiaceri, e forse non ho più il tuo amore....
Dio , che vita è 1a mia! Dappertutto sono infelicv e soffro, soffro
tanto !Vorrei finirla con questa vita . Sarò felice quando riposerò

La morte è una grande amica. Non ho piSnell eterna pace...
in me stesso... io sono vecchio, e non importa se cerco di non sena-
brarlo, e non importa se desidero di non esserlo, 1a realtà è che

I parenti—Dio mio !To—10 sono . Ho tanto sofferto , non ho lavoro
. I figli sono qui o là, dovunque, ma nonnio è tutto fuorché ml o..
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con i genitori... non c'è rimedio né per il mio carattere né per la

mia malattia" .

seppe rinnovarsi artisticamente . Prima. con 1aTuttavia Puccini
disincantata, ironica , agrodolce malinconia de" La Rondine" , che , a
dispetto del suo stesso giudizio, espresso in un momento di scon—
forto, egli amò moltissimo, e poi soprattutto, col "Trittico" ,

ammiratissimo dalla critica musicale contemporanea. Nuova 1 ' onda
musicale del "Tabarro", liquida e cupa, scelta a descrivere un fo

sco dramma di adulterio e uxoricidio; nuovissimo il personaggio
crudele e freddo della Zia Principessa in ' 'Suor Angelica"; nuova
la scintillante , beffarda , tipicamente toscana ironia del "Gianni
Schicchi" . A parte 1 antica fedeltà al tema della madre( "Suor An—

gelica") che tuttavia, per così dire , qui si sdoppia per 1a prima
volta nelle facce della dedizione e della rinuncia da una parte (la

protagonista) e della perfidia sadica dall ' altra (1a Zia), tutto

il resto è sulla linea di un Puccini antipucciniano: stringato, de
ciso, ironico, amaro , pronto a dar forma d' arte alle inquietudini

e alle amarezze del suo animo, senza autocommiserazione , ma con una
specie di acre soddisfazione. E in parallelo corre il suo rinnova—
mento musicale; politonalità, bitonalità , rinnovamento dell organi—
co orchestrale, espressività più lucida e meno emotiva. Tutti carat
teri , questi, che hanno fatto scrivere a più di un critico d'un
Puccini quasi intento a smantellare se stesso, e a distruggere dal

1 interno la stessa struttura del melodramma, che egli sembra in—

tento a irrigidire in "luoghi "astratti .

sublimazione del patetismoSi apriva cosi 1a via a "Turandot"
(Liù), inno all amore come forza primigenia e istintuale, metasto
rica (Calaf) , sfida alla terrificante Madre—Ecate (1a principessa),
gioco acre, beffardo e intellettuale (le tre maschere Ping, Pong,
Pang): il tutto sullo sfondo d'una fiaba che egli rese angosci an—

te per la sua atmosfera lugubre e notturna, per il suo cdcre di

sangue e di morte . Forse solo dopo il rinnovamento artistico delle
quattro piccole opere precedenti, egli, più libero da se stesso,

poteva guardare nel fondo della propria anima e ri trarre la pro—
pria tenebra, disperatamente teso a uscirne verso 1a luce che dove

va illuminargli poi una nuova concezione dell amore , svincolato
dall ombra della morte fatale, e finalmente vittorioso, libero, so—

lare . Che 1 impresa non fosse destinata a riuscire, che si rivelas

se anzi subito difficoltosissima, e che ciò non4tante Puccini non
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OLSO

Asc.iB0

29 novembre 1924, Bruxelles, ore 11.30 a.m.

M.C.220

BR

La morte.
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1 abbandonasse, è segno, più che della sua nuova ostinazione, del
disperato bisogno che egli aveva, di liberarsi delle antiche

angosce e di spezzar quelle lunghe catene di cui avvertiva ora
tutta 1a gravezza. La morte di tanti che gli erano stati compagni,
o amici, o rivali, o sostenitori, o denigratori nella giovinezza
e poi nella maturità, gli faceva temere non lontana 1a propria
morte; ed egli aborriva poi 1a vecchiaia, con Io Squallore, 1a
malattia, I ' inefficienza ch essa per solito si porta dietro. Sic—
ché si può ben immaginare che proprio 1 ombra della morte e del—
1a fine non lontana sollecitasse da lui 1 esplorazione delle ra—
dici, della misteriosa origine della sua malinconia, della vita
non vissuta, della dolorosa e stupefatta estraneità a se stesso e

agli altri , dell egoismo suo che non ebbe mai la forza di diventa—
re avidità manifesta, e dei tanti amori da poco che non seppero
mai diventare un amore capace di arricchire 1 anima e dare un
nuovo orientamento alla vita. Ma esplorare le radici significava
risalire molto addietro nel tempo, ai primissimi anni .

Quelli delle fiabe. Quelli della Madre.
La fine s' allacciava così, con perfetta circolarità, al principio.

Ma il "ritorno" non fu compiuto. Puccini discese ai suoi Inferi ,

ma non vi ravvisò che alcune ombre soltanto, e un mostro terrifi—
cante, splendido e glaciale . Non conobbe, non riconobbe. E non ri—
salì poi alla luce, rinnovato. (2) .

E la prova, a suo modo grottesca, viene esibita da quel che suc—
cede all opera dopo la morte di Liù che segna anche , non solo per
fortuita coincidenza cronologica, 1a morte di Puccini che soccom—
beva alla "prova ardita": 1a stessa che, a ben guardare, neppure
Calaf aveva realmente vinto. Dopo la morte della schiava, tutto
frana. La grande impalcatura, solida e maestosa, crolla miseramen—
te: non risolto il dramma di Turandot, inutile il sacrificio di
Liù, senza sviluppo la storia di Timur, vecchio re cieco, spode—
stato e solo, dimenticato Edipo privo d' una pietosa Antigone che
ne guidi i passi . La mancata saldatura della parti (1a sovrumana
grottesca, la patetica, 1 ' esotica) rischia, per di più di gettare
a ritroso il sospetto dell artificio manifesto.
Se ciò non avviene è perché Turandot—ldolo di Morte è stata crea—
ta, vera e grande nella sua tremenda maestà e nel suo "chiuso si—
lenzio" . Ma Puccini non ha potuto porre sulle sue labbra il canto
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libero e liberatore dell amore—vita.
Con amara ironia il destino disponeva che il grande musicista re—
stasse vivo nel nostro ricordo come colui che, con tutte le ener—
gie, aveva da ultimo lottato per liberarsi della Mater. Non per
odio: per nascere, per vivere, per essere. Semplicemente. E dispo—

neva pure che egli non riuscisse nella disperata impresa, perché
egli non poteva riuscire , vittima ancora adorante dell Idolo che
solo a tratti tentava di abbattere. Non venne I alba dopo quella
lunga notte. E solo sulla fine egli ritrovava in "Turandot" voci
bianche di bimbi, lontane musiche d' organo che gli riportavano il

tempo dell infanzia, 1a musica antica dei suoi antenati, 1 atem—

poralità e 1a solenne sacralità dei templi dove s' era silenziosa—
mente consumata 1a loro vita.
In questa veritiera testimonianza, in questa traduzione dell
"Io" segreto dell 'uomo, il destino indicava a lui e consegnava
a noi, sul finire della sua vita, la sua identità; 1a quale al

di là del più evidente patetismo , era tragica, immota, sottratta
al vario divenire del tempo, e perciò come pietrificata. Enigma—
tica, raggelata e raggelante come 1a sua Turandot.

NOTE:

(1) — Puccini annotò che il suicidio di Liù poteva contribuire allo sgelamento
di Turandot. Ma non prosegui su questa strada, pur intravista. Forse
gliene mancò il tempo. Dalla morte di Liù in avanti, il tutto è rabber—

ciato alla bell'e meglio. Si ha fretta di concludere. Si dimenticano un

personaggio come Timur, I lantico odio delle due stirpi, la sciagura gene-
rale che tutti si aspettano per la morte di Liù.

Puccini aveva intuito una soluzione diversa. Dato per scontato che da

Calaf ormai non poteva cavare quel che Calaf non aveva, e che tutta la

vicenda era, per così dire, un "affare di donnei', Turandot non poteva es—

sere sgelata che alla vista di una donna a lei opposta: non regina, ma

schiava; non implacabile ma pietosa, non vergine terrificante, ma fanciul

la trepida come una madre; non condannata a dar morte agli uomini e lutto
al regno, ma da sé serenamente spinta a morire, per un ideale d t

amore puro

per il quale si può anche abbandonare la vita. Liù è storia, è vita

more, è umiltà. Nessun altro personaggio poteva persuadere Turandot.com
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muoverla; vittima di una Madre di Morte, (Lo-u—ling),anche la principessa non

poteva essere ri-generata che da una Madre di Vita, quale appunto Liù.
rende Calaf addiritChe Puccini non seguisse quell'intuizione impassibile,

tura odioso. Da squillante galletto egli si muta in una fredda astrazione falli—
ca. Lo stesso rilievo patetico dato alla scena di Liù, ampia e lenta, rende inac

cettabile la non-partecipazione di Calaf alla tragedia della donna che siè ucci-

sa per lui.

Ma Calaf si è irrigidito in una specie di "sovrumanità" che è in realtà disumani
tà. Se non l'avessimo ancora capito, ci basta rileggere il libretto al Ili

ni zio del terzo atto. L'uomo che è stato insensibile al dolore del padre, ora

non esita a trascinare nel sangue tutta una folla innocente: uomini, donne,

vecchi, bambini, ricchi e poveri, umili e potenti.

se questo è il prezzo, purché egliTutti possono, tutti, anzi, devono morire,

possa possedere Turandot, dopo averla vinta due volte: la figura dell'amplesso
deve essere ripetuta.

Eppure, in tutta verità, le offerte che gli presentano i tre dignitari sono

ragionevolissime. E certamente non mentono: ne va della loro stessa vita!
Ha fame di sesso? Ecco allora, per lui, fanciulle seminude, bellissime, molto

e senza sforzo;più belle di Turandot. Ma egli rifiuta, non sente per loro

alcuna attrazione. Vuole la ricchezza? Ecco a lui tesori favolosi.

Egli li respinge. Vuole for se la gloria? La gloria di aver vinto Turandot?
Ma tutti lo lodano già, per questo, o lo celebreranno nel mondo come unico

vincitore della crudelissima fanciulla. Perciò fugga; la sua gloria resterà
lì, avranno salva la vita. Ancora un rifiuto.intatta, e tutti,

Non resta allora, ai tre dignitari, che ricordargli le terribili torture a cui
L'irte ruote! IITurandot può sottoporre chi voglia: lt I ferri aguzzi! cal-

do morso delle tenaglie! La morte sorso a sorso ! l' Tutti Io implorano:
Ah! Non farci morire! abbi pietà!" Inutilmente. Calaf è esplicito:

"Inutili preghiere! Inutili minacce! Lei sola, voglio! Turandot!"
El uno stupendo esempio di fissazione erotica e di sadomasochismo puro. Ed è tan
to grande la sua voglia di morte che quando proprio pare che, grazie al sacrifi-

cio di Liù, Turandot debba fallire, egli stesso le si rivela, consegnandosi alla

sua mortale nemica, alla Morte: sarà bello morire col suo nome sulle labbra!
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Una certa incapacità di II vedere" chiaramente i termini del problema (e di

cui Timur Ilci ecoli potrebbe benissimo essere la personificazione di un tran
sfert) si coglie anche nella inquietante ambiguità e indefinibilità di

tanti personaggi e situazioni delllooera: Turandot, la crudele, che tutta-

via crudele non è per sua libera scelta, che lo sappia o no, ma perché sog
giace, lei regina, alla volontà della antenata che, a dispettom )rta,

della venerazione di cui è circondata, dalla pace e dal silenzio della sua
tomba continua a reclamare vittime; la stessa Turandot che vuole fuggire al

raptus erotico del principe, ma che, attraverso lo schermo del terzo enig-

ma, gli si offre, e standogli vicinissima: il massimo dell 'aggressività

s'allaccia al massirpo del cedimento, la rivelazione al nascondimento. Calaf
non è quel che pare, un misero giovane, ma un Principe. La sua vittoria di

ora sta in rapporto con la antica sconfitta del padre. Liù, che pare un

personaggio di poco conto, è invece figura subli:ne. La folla sanguinaria e

crudele ha poi anche attimi di commozione e sgomento. E colui che diremmo

potentissimo, I 'imperatore Al tourn cui la stessa Turandt deve rivolgersi in

atto di supplice, è in realtà null'altro che una voce fioca e lontana.
insomma, come in gioco di maschere e travestimenti, è quel che semNessuno,

bra essere.Così per le ore del dì.

La notte e la luna s'allacciano alla morte, al sangue, alla crudeltà. Ma

anche (atto terzo) alla speranza. In tanto incubo si dovrebbe attendere cm
ansia la luce del sole, capace di fugare ombre e fantasmi. Eppure Calaf
stesso sceglie, per morire, se Turandot scoprirà il suo nome, proprio Ila I

ba, come se egli non avesse che una vita notturna, per quanto essa sia an—

gosciante e densa di pericoli. Agli altri diede morte la Luna, a lui la

darà il Sole. Non si tratta semplicemente di inversione di ruoli, ché, se

così fosse, il rapporto si coglierebbe anche nel gioco ribaltato, ovviamen
te. Si tratta di ruoli, situazioni, personaggi fluttuanti su una superficie

instabile, dove ogni apparenza può essere sostanza e viceversa, e dove ogri
certezza non annulla la certezza del contrario, ma può coesistere con essa
E que±a strana simultaneità di ambigue compresenze di valori è dissimulata
tanto che Puccini riesce a darci, per così dire, la naturalità dell'innatura
li t à, (fantasmi che cantano in coro non ci sembrano, qui, inverosimili!) .

Un solo esempio: i bimbi che circondano Turandot, puri e semplici, lascia—
no, abbiamo detto, immaginare in lei un desiderio di maternità. Ci aspetterem
mo perciò che volentieri facesse grazia della vita al Principino di Persia,

una figura "quasi infantile", dice il libretto, la cui fragilità riesce t dl
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to più pietosa perché accostata alla figura solida, massiccia gigantesca del
Invece Turandot non ha pietà di lui, e IO fa uccidere.carnefice.

Non definito dunque, se non come accostamento di pulsioni contrarie, il suo rap—

porto con la maternità. E gli esempi potrebbe moltiplicarsi. Nessuna chiarezza,
dunque, nessuna "luce". E perciò nessuna "resurrezione" dagli Inferi per Puccini.

Giannina Arangi Lonbardi, altra interprete del personaggio di Turandot (1929).
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1858,

1864

1867

1876,

1880,

1883,

1884,

1884,

1889,

1893,

22 dicembre

II narzo

autunno

16 luglio
31 maggio

17 luglio

21 aprile

I febbraio
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Nasce a Lucca da famiglia modesta. II padre, Miche—

le, è organista e insegnante di musica secondo la

tradizione familiare. Ha sposato la sorella di un

suo allievo, Albina Magi. L'unione è feconda: otto
fi gli, di cui sei femmine.

Muore Michele Puccini, a 51 anni. Periodo di dure ri

strettezze per la famiglia, guidata con autorità
ferma da Albina.

Giacomo entra in seminario per impararvi, secondo
I 'uso, i rudimenti fondamentali dell'istruzione. Stu-
dia poco, è strano, silenzioso, ribelle. Più tardi im

para a suonare Ilorgano e a comporre musica.
A Pisa, assiste a una recita di "Ai dal'. Ne riporta
una emozione sconvolgente.
El a Milano. Chiede di essere ammesso al Conservato—

rio. Poco dopo supera molto brillantemente I 'esame
di ammissione.

Ottiene dal Conservatorio
Viene rappresentata la sua

Grande successo di critica

ni dopo Giulio Ricordi gli

tratto.

Muore la madre, per cancro.

il diploma di composi zi ore.
prima opera, "Le Villi".

e di pubblico. Pochi gior—

offre un vantaggioso con—

G. convive con Elvira Ge

1894-96

1896, 1 febbraio

mini ani, sposa di un suo amico lucchese e madre di

due fi gli. Lo scandalo, a Lucca, è enorme.
Rappresentazione di "Edgar" alla Scala. Successo di

stima.

Al Regio di Torino va in scena 'IManon Lescaut". E'

un successo totale, di critica e di pubblico. Pucci—
ni acquista ora fama internazionale.
Con Illica e Giacosa lavora a "La Bohème" in un cli-

ma entusiasmante di invenzioni, litigi, creatività,

sotto Ilaccorta regia di Giulio Ricordi.

"La Bohème" viene rappresentata a Torino. Grande è
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1900,

1901,

1901,

1903,

1904,

1904,

1906

14 gennaio

27 gennaio

II aprile

25/26 febbraio

3 gennaio

17 febbraio

1908-1909

mentre la critica avanzail successo di pubblico,
qualche riserva. Ma ben presto i pochi dissensi sono

in Italia esopraffatti da un successo che cresce,
fuori, a ogni replica.

listanco".Puccini prende contattiSegue un periodo

un dramma che hacon Sardou, I 'autore di "Tosca"

riscosso enorme successo. Ha mente di trarne unto

pera, tanto è rimasto colpito dall'interpretazione
che'ne ha dato la grande Sarah Bernardt.
Ha crisi frequenti, numerose avventure sentimentali.
La collaborazione con i librettisti si fa più diff i—

col tosa.
al Costanzi di Roma. Successo diVa in scena "Toscan,

pubblico, e, ancora, perplessità della critica. Di—

la sua musa sifatti qualcosa è mutato in Puccini;
è fatta più cupa e tenebrosa, ha perduto in "tene-

rezza".

Dopo otto giorni di agonia, muore, in seguito a emor

ragia cerebrale, Giuseppe Verdi.

Giacomo sta pensando a "Butterfly". Ha visto a Lon-

La storia della piccoladra il dramma di Bel asco.

giapponesina Io ha commosso.

Pauroso incidente automobilistico. Puccini ne ripor—

ta la tibia destra spezzata. Subisce due interventi

chirurgici e deve passare lungo tempo in assoluta
immobilità. Duro intervento di Ricordi per stimolare

troppo perso dietro lela creatività di Giacomo,

donne.

Giacomo ed Elvira si uniscono in matrimonio .
E' mor

il dottor Leonardi, ilto infatti il marito di lei,

giorno dopo il grave incidente occorso a Puccini.

"Madama Butterfly" alla Scala fa registrare un fia—

sco clamoroso. L'opera però, riveduta dall'autore,

conoscerà presto un grande successo.
una grossa perdita per Giacomo.Muore Giacosa. El

Viaggi in America.
La giovane serva di casa Puccini, Doria Manfredi, è
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1910,

1912,

IO novembre

6 giugno

1914-1918

'1919
1920, narzo

1922, agosto

1923,

1924,

1924,

1924,

1924,

1924,

dicembre

narzo
estate autunno

ottobre

4 novenbre

24 novenbre
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perseguitata dalla furente gelosia di Elvira che le

aizza contro tutto il paese. Doria si uccide. Enor-

me lo scandalo. La famiglia di Doria intenta causa -a

Elvira che viene condannata a cinque mesi. Giacomo

Ma in appello i familiaripensa alla separazione.
della defunta accettano un ricco indennizzo e riti—

rano I t

accusa. Puccini è annichilito.
Giacomo ed Elvira poi si riuniranno, e tutto sarà co

me prima: infedeltà da una parte, gelosia dall'altra
Prima al Metropolitan di New York de "La fanciulla

I 'opera"americanaq II successo è strepitodel West"

so ma non duraturo. Puccini sembra aver inaridito le

fonti della sua ispirazione.

Muore Giulio Ricordi.
lt II Trittico".Compone "La Rondine" e

Muoiono Illica e Leoncavallo.
Scrive a Simoni dicendogli di essere interessato al-

la lt Turandot't del Gozzi.

Organizza un viaggio in auto con amici. Destinazio—
II 28 a Jugolstadt: Svizzera, Germania, Olanda.ne

(Baviera) durante il pranzo ingoia un osso d'oca.

intervento chirurgico. Secondo alcu-Dolori atroci,

prodotta in quella circo—ni la lesione alla gola

stanza e aggravata poi dal diabete avrebbe favorito
I 'insorgere della malattia mortale.
Superate crisi e crisi nel corso della difficile com

che soffre d'un fastidioso malposizione, Puccini,
di gola, si fa visitare. La cura non sortisce effeft).

Altre visite, altre cure. Nessun effetto.
Fa ascoltare molte pagine di l' Turandoti' a Toscanini
che esprime giudizio positivo.

Nuova visita. Viene diagnosticato un cancro all tepi—

glottide. II male è in uno stadio molto avanzato.

L'operazione è inutile.

Puccini parte per farsi operare a Bruxelles, dove

possono guarirlo coi raggi X.

Viene operato. LI intervento riesce, ma nella gola del

maestro devono esseri inseriti aghi di radio. Egli

non può parlare.
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1926,

Viene nutrito attraverso un cannello.
II decorso post—operatorio 'è buono: tutti sono ottimisti.
Ma nel tardo pomeriggio del 28, ha un collasso.

Inutilmente soccorso, spira il giorno dopo.
Prima di entrare in coma aveva chiesto il quaderno su cui scri
veva quanto voleva comunicare ai congiunti.
Scrisse allora: "Sto peggio di ieri — LI inferno in gola e mi

frescalisento svanire E più in basso:acqua

"Elvira povera donna finita".

Accanto al letto di morte , gli appunti per la parte finale di

"Turandot".

25 aprile "Prima" di "Turandot" alla Scala, diretta da Toscanini.
L'opera viene eseguita fin dove I I ha composta il maestro, e
cioè fino alla morte di Liù, la piccola, umile schiava.

0+0+0+0
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